bonton

colecție coordonată de Dana Moroiu

OLIVER KUHN, născut în 1972, este absolvent al Şcolii Germane de Jurnalism din Munchen. Din 2002, reporter-şef la *Playboy Magazin.* Autor al câtorva volume.

ALEXANDRA REINWARTH, născută în 1973, locuieşte din anul 2000 la Barcelona, unde desfăşoară activitate de producător de film.

AXEL FRCiHLlCH, născut în 1968 la Niirnberg, este copywri-ter independent din 2000. Locuieşte împreună cu Alexandra Reinwarth la Barcelona.

OLIVER KUHN • ALEXANDRA REINWARTH • AXEL FROHLICH

ADEVĂRATA ENCICLOPEDIE

A PREZENTULUI

mic tratat pentru generația tatuaj

Traducere din limba germană MIHAI MARIAN

NEMIRA

Coperta colecției: Dana MOROII), Corneliu ALEXANDRESCU

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României KUHN, OLIVER

Adevărata enciclopedie a prezentului / Oliver Kuhn, Alexandra Rein-

warth, Axei Frohlich, trad.: Mihai Marian Bucureşti, Nemira & Co., 2008

ISBN 978-973-l43-227-4

I. Reinwarth, Alexandra

II. Frohlich, Axei

III. Marian, Mihai (trad.)

821.112.2-4=135.1

Oliver Kuhn, Alexandra Reinwarth, Axei Frohlich ARSCHGEWEIH DAS WAHRE LEXIKON DER GEGENWART © by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin. Published in 2007 by Ullstein Verlag

© Editura Nemira & Co., 2008

Redactor: Dana MOROIU Tehnoredactor: Corneliu ALEXANDRESCU

Tiparul executat de Alfoldi Nyomda Rt.

Orice reproducere, totală sau parțială, a acestei lucrări, fără acordul

scris al editorului, este strict interzisă si se pedepseşte conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-973-l43-227-4

CUVÂNT ÎNAINTE

Cuvânt înainte? Nici în Biblie nu întâlnim aşa ceva. Să fi fost oare la început cuvântul înainte? Nu. Dar vremurile s-au schimbat şi pe lume au apărut şi tatuajele, dar numai Dumnezeu ştie a câta zi după cele şapte. Astăzi, în deschiderea oricărei opere mărețe, apare~lm preambul, ca o fortăreață.

Prin/urmare, tatuajele. Şi, ca să fie totul limpede, noi nu urmărim să punem tunul pe ciudățeniile specifice proletarilor. Poate unii vor obiecta că titlul ar sugera ceva oe acest gen, dar nu dai cu piciorul în cineva căzut la pământ. Astfel vom încerca să respectăm obligația morală şi vom ataca în egală măsură şi pe cei din clasele cu educație, care poartă genți Freitag şi cumpără de la Manufactura. Si, desigur, şi pe noi înşine.

Există nenumărate simțiri, persoane, fenomene şi situații din viața noastră de zi cu zi care merită să fie febril cercetate. Spre exemplu, la sfârşitul filmului, mereu rămân câțiva spectatori aşezați pe scaune.

Sau, felicitările primite de Sărbători, în care tinerii tăi prieteni poartă cu toții scufițe idioate, de Moş Crăciun. Sau cititorii de publicații glossy care la trei cuvinte spun „efectiv" si se dau în vânt după muzica lui Franz Ferdinand.

Vă mai aduceți aminte de petrecerea de pe *Titanic* pentru cei săriți de treizeci de ani, când orchestra cânta mai *departe,* în vreme ce pasagerii de la clasa I se urcaseră în bărcile de salvare? Mai întrebați-vă şi dacă agentul secret care, pentru a comite o singură crimă, a cheltuit trei milioane de euro şi a lăsat în urmă o dâră radioactivă prin întreaga Europă, a avut vreo problemă să-şi deconteze cheltuielile. Nu suntem complet nerozi să credem, când cumpărăm roşii şi clementine cu un rest de tulpină verde, că ar fi proaspăt culese? Ne considerăm cosmopoliți, zâmbim îngăduitor şi schimbăm priviri în avion când ceilalți pasageri aplaudă după aterizare, în schimb ni se pare perfect normal ca televiziunea să ne delecteze în fiecare seară, în propria noastră casă, prin *CSP,* cu circa şaptezeci de kilograme de carne măcelărită, împuşcată sau arsă.

V-ați pus vreodată întrebarea de ce paharele de caffe-latte nu au toartă, deşi sunt teribil de fierbinți? Sau ce este în mintea unor politicieni? Sau de ce YouTube va înlocui emisiunile de divertisment? Sau cum intră în acțiune experții în terorism?

Vedeți că ne înțelegem?

Serialul *Crime Scene Investigation* (n. tr.).

ACNE

Firma suedeză pune pe piață cea mai în vogă marcă de jeansi. La fondarea ei, Acne era o agenție publicitară care proiecta, printre altele, păpuşi şi personaje de jocuri pentru computer. Cei dintâi pantaloni au fost concepuți, de fapt, pentru a fi oferiți promoțional, dar în scurt timp au devenit obiect de cult, la scară mondială. Acne este de fapt un acronim, care trimite la filozofia de afaceri a firmei: „Ambition tb Create Novei Expressions".

Un nume care nu mi se pare tocmai atrăgător. Şi am să propun în continuare alte nefericite denumiri, după părerea mea, pentru o marcă:

Adevărata

prezeîl

tului

Exema • KKT Curr • Boratura • Golera • Sufilis • Plenarogie • Holocost

ADMIRATOARE PITT Şl ADMIRATOARE DEPP

Am sentimentul că alegerea preferințelor unei femei, între Brad Pitt şi Johnny Depp, are consecințe mult mai vaste decât s-ar zice, la prima vedere. Panele lui Pitt merg pe mâna eroilor, fracțiunea Depp preferă antieroii. Şi se consideră reciproc nişte orori. Prin urmare, dacă eşti dintr-o bucată, dacă ai muşchi, bei —> Coke Zero şi porți jeansi, n-ar fi cazul să-ți pierzi vremea cu fetele-Depp. Pentru că ele se dau în vânt după genul serafic-androgin, cu şal şi cercel, şi citesc cărți despre care nici nu ați auzit.

AHMADINEJAD, MAHMUD

Ahmadinejad nu crede în Holocaust, cheamă la nimicirea tuturor israelienilor şi susține că 11 septembrie ar fi fost rezultatul unei conspirații evreieşti. Dar nici până în ziua de azi nu a reuşit să obțină o majoritate de două treimi în

', ALEXANDRA

FROHiIC«

Adunarea Generală a Națiunilor Unite, în acest sens. Ahmadinejad nu trebuie să se teamă de americani, care oricum o încasează în Irak, indiferent cât de mulți soldați vor mai trimite în acel război al țițeiului. Ahmadinejad se foloseşte de vidul de *putere* pentru a-şi construi câteva arme atomice pe cinste, pentru ca americanii să aibă totuşi ce găsi, în cele din urmă.

AIRBUS A380

Nici astăzi nu-mi vine să cred că avioanele -acele obiecte uriaşe, cu

atât suc de roşii la bord -sunt într-adevăr capabile să zboare. Un miracol tehnic, nu-i aşa? Iar acum, tipii de la Airbus construiesc un avion atât de mare, încât poate doborî doi zgârie-nori dintr-o singură trecere.

ALCOPOP[1]

Industria spirtoaselor a avut ani de-a rândul mari probleme să-si atragă o clientelă de vârstă

[1] Băuturi alcoolice dulci, îmbuteliate în recipiente mici (n. tr.). Adevărata

cât mai fragedă. Dar tocmai grupa copiilor între nouă şi doisprezece ani, cu un mare potențial de cumpărare, se lăsa cu greu cucerită de spirtoase: „Papa, aşa de rău mă arde whisky-ul pe gât" era una din scuzele tipice, când micuțul ştrengar nu-şi bea păhărelul până la fund.

Şi atunci cineva a descoperit alcopopurile, cu adevărat potrivite pentru copii, deoarece sunt dulci şi nu ard pe esofag, în pauza mare, petrecerile vesele din curtea şcolii, cu Bacardi şi Smir-noff, se bucură de o priză tot mai mare. Nu după mult timp, clasa politică a hotărât să profite şi ea de succesul nebun - şi a conceput propria sa rețea de livrare a alcopopului.

ALERGICI

Vechile alergii, cum ar fi cele provocate de polen şi de părul de animale, s-au demodat. Orice afecțiune mai simplă decât o neuroder-matită nici nu mai este luată în serios. Fanii laudă tendința, deoarece bolnavii de neuroder-matite rămân mereu deschişi la nou. Alergicii conservatori, sensibili la polen, au încercat să-şi

recapete vechea glorie, prin campanii de genul Jos polenul!", dar suferinzii de neurodermatite le-au replicat, rece: „Pe noi nu ne mănâncă!" De altfel, intoleranțele la alimente vor fi ultimul răcnet al modei în sezonul viitor.

amazon.com

Alo, sunt eu, amazon.com, şi ştiu foarte bine cine eşti. Nu eşti tu cel care tocmai a dat o căutare? Sigur că da: *Măsurarea Lumii*[1]. Ăsta eşti! Te cunosc prea bine: ai citit şi *Umbra vântului*[2], n-am dreptate? Şi cartea ți-a plăcut foarte mult. în afară de sfârşit. Ai citit si *Roiul*[3], pe la mijloc uşor plicticos, hm? Ai făcut cadou de mai multe ori *Wumbaba, negrul alb*[4] şi în biblioteca ta există *Original Miscellany* a lui Ben Schotț. Aş pune pariu că ai cel puțin un CD cu formația

[1] în orig. *Die Vermessung der Welt,* roman al autorului german Daniel

Kehlmann (n. tr.).

[2] Roman al autorului spaniol Carlos Ruiz Zafon (n. tr.).

[3] *Der Schwarm,* techno-thriller al autorului german Frank Schătzing (n. tr.).

[4] *Der weifie Neger Wumbaba,* roman de Axei Hacke şi Michael Sowa (n. tr.).

w

11

Sportfreunde-Stiller si vinul roşu ți se pare mai bun decât berea. Preferi să stai în pat întins pe stânga şi ai o cicatrice pe genunchiul drept. Visezi să ajungi odată si odată până la limitele imaginației tale erotice, alături de cel drag. Ştiu că nu-ți face *plăcere* că te cunosc mai bine decât propriul tău partener. Pentru mine, eşti ca o carte deschisă. Ți-e teamă că te pot cântări atât de precis? Haide, haide, treci la coşul de cumpărături, şi repede!

AMERICAN SPIRIT

Ce înseamnă, de fapt, „American Spirit"? Să ataci alte țări? Să închizi şi să torturezi câțiva nevinovați, fără nici o bază legală? Să nu semnezi acorduri economice? Să-i extermini pe indieni? E o minune că se mai poate vinde ceva sub marca-umbrelă „American Spirit". Noul brand, înscriindu-se în trendul fumătorilor care țin seama de sănătate, se bizuie, natural, pe o minunată jonglerie de marketing: țigările au gust curat, se spune, deoarece nu conțin adaosuri de substanțe. Ceea ce doar puțini cunosc: multe dintre țigările vândute până acum nu conțin nici

ele adaosuri de substanțe. American Spirit este un produs cam tot atât de nou şi de extravagant pe cât supa fără sare. Dar fumătorii de American Spirit gândesc ca indienii, deoarece îşi imaginează că tutunul ar fi mult mai curat, mai pur. De fapt, singura noutate e că țigara pare şi mai lipsită de gust. Dar, mă rog, fiind vorba de goana nebună după idealul sănătății... Trăiască spiritul americanilor!

ANIMALE DE COMPANIE EXOTICE

Semenii noştri care cresc animale de companie exotice fac parte dintr-o categorie specială. Cea mai mare bucurie a lor e să vadă cum te sperii scârbit de animalele lor. Iar eu nu găsesc nici o plăcere să mângâi un

păianjen uriaş. Nu-mi doresc nici măcar să stau sub acelaşi acoperiş cu el, dacă nu e neapărată nevoie. Şi abia atunci străluceşte şi eroul nostru de cursă scurtă, reuşindu-i ceva de ce eu nu sunt capabil, aşezându-şi păianjenul pe mână. Bravo. Şi alături, într-o cuşcă de sticlă, dormitează pitonul de cinci metri, visând să-l sugrume.

Adevărata toco ului 13

ANIVERSAREA ABSOLVIRII

Inițiativa acestor întâlniri o are, întotdeauna, o persoană pe care nici nu-ți mai aminteşti cu exactitate că ai cunoscut-o. Un tocilar notoriu, pe nume Steffi, care stătea în față, aproape de tablă, cu atenția încordată la maximum, asocial şi incoruptibil, îți mai aminteşti vag doar coco-loaşele de hârtie proiectate în ceafa lui, cu sar-bacana. Dar de el - nu! Steffi se retrăgea mereu cât mai departe de epicentru.

O să dea de tine. îl mână dorința de *răzbunare.* Va scormoni Internetul cu elan de detectiv: e membru la — > Stayfriends, te va căuta pe Goo-gle, nu se va da în lături să telefoneze Ia sediul comunității şi la parohie. Până te va dibui. Chiar dacă ai fost cândva un nemernic, tot îți vine greu să refuzi în față, chiar şi o persoană de care te leagă aşa de putin. Accepți invitația, deşi ți-este cât se poate de limpede că nu vei participa. Ce om normal s-ar duce într-o cârciumă uitată de lume, stranie, ca de pe altă planetă? O seară în care fiecare îşi va povesti viața în timp real - casa mea, calul meu, îngrijitoarea calului meu...

Mai bine rămâi acasă şi te uiți la fotbal. Dar, în cele din urmă, tot te trezeşti printre foştii

colegi, urlând în gura mare, cot la cot. Despre kilogramele în plus, despre ghinionul din viața sentimentală, despre eşecul carierei. Dai din tine totul, pentru că eşti aproape de ea, de cea pe care vrei să o impresionezi. Veronique. Mai frumoasă ca niciodată. A refuzat să se plimbe cu tine încă dintr-a V-a. Probabil nu vei îndrăzni să-i ceri numărul de telefon. N-ar avea nici un rost. Ştii bine cine i-a câştigat inima. Prietenul tău cel mai bun, Steffi.

APARAT DE RAS

Mă mir ori de câte ori aud sloganul cântat euforic: „Gilette, perfect bărbătesc." Mi se pare mie sau chestia asta nu sună chiar corect? Barba nu face parte din profunzimile unui bărbat, ci pur şi simplu îi creşte pe față. Prin urmare, formula ar trebui să sune, „Gilette, pentru ce are bărbatul perfect." Să fie barba *partea* perfectă a unui bărbat? Dacă mă întrebați pe

mine: nu.

Mai nou, au apărut aparate de ras cu cinci lame. Trendul respectiv ne duce cu gândul la inflație. Acum zece ani au apărut lamele duble, apoi cele triple şi în sfârşit cvadruple. Am stat

odată să fac socoteala: la ritmul actual, în 2050 aparatele de ras Gilette „Ultra hardcore extra rocketsensitive" vor ajunge, probabil, la *treizeci* şi opt de lame. Cu aşa ceva vei putea să-ți bărbiereşti şi ridurile, şi tapetul de pe pereți. Atunci vor muri mai mulți copii în urma accidentelor cu aparatele de ras în baie decât din cauza minelor. Asta în cazul în care bărbaților le va mai creşte barba, pentru că —> evoluția este cel mai mare adversar al lui Gilette.

[redacted]

APARATE DE FOTOGRAFIAT DIGITALE

Aparatele de fotografiat digitale au cam scos din joc albumele de fotografii, nu mai încape nici o îndoială. Mai bine zis cutiile de carton în care păstram fotografiile, deoarece albumele sunt semn că ai fi fraier şi mic-burghez. Cu ajutorul unei asemenea cutii se omora cel mai bine posomoreala unei zile. Cotrobăiai prin amintiri, până când începea să apară un strop de melancolie, pe care o lăsai să te înghită cu totul. Stând turceşte, cu o poză ținută cu amândouă mâinile, se leagă şirul fără capăt al gândurilor şi cunoştințelor

[redacted]

pierdute, în fața computerului nu-i acelaşi lucru. Clicul mouse-ului nu invită la melancolie.

APĂ PE MARTE

Până în momentul de față, călătoriile spațiale au confirmat doar în rare *cazuri* aşteptările mele, dovedindu-se cât se poate de lipsite de amuzament. Am tot văzut astronauți în costumele lor plutind voios şi imponderabil prin capsulă şi executând în fața camerei tot soiul de numere vesele: prinsul apei cu gura ori ridicatul degetului. Din studio se aude vocea crainicului, pătrunsă de semnificația momentului: „Yan Wing Ping va întreprinde în lunile următoare unele reparații ale stației spațiale." Mult mai reuşite mi s-au părut imaginile cu micuțul vehicul care circulă pe alte planete şi adună pietricele. Cinstit vorbind, vehiculul arăta exact ca jeepul telecomandat al fiului meu, iar pietricelele arătau exact ca nişte pietricele. Extraordinar, nimic de zis, dar cine a crescut cu *Star Wars* se aşteaptă la

mai mult din partea călătoriilor în cosmos.

Adevărata enciclopedie g prezentu\ui 17

ARMATORI GRECI

înainte ca putoarea aia blondă de hotel să nu se căsătorească totuşi cu armatorul ei grec, armatorii erau, în mintea mea, domni nordici, între două vârste, cu barbă respectabilă, între timp, imaginea s-a modificat, iar oamenii din branşă au căpătat o nouă strălucire, mai ales după ce iubita lui Oii Kahn s-a lăsat fermecată de un tip care susținea că ar fi fiul unui armator grec. Atunci au apărut peste tot tricouri pe care se putea citi: „Tata e armator grec." Armatorii greci le-au luat de mult fața pompierilor pe scala meseriilor de vis.

ARMONIZARE EUROPEANĂ

Pentru a armoniza, în sfârşit, reglementările europene referitoare la umor şi pentru a le pune de acord cu prevederile Convenției de umor încheiate ia Geneva, se relatează că domnul Giinter Verheugen, comisar european, a stabilit următoarele linii directoare în vederea „Armonizării scrierilor umoristice, satirice" şi pentru „Abordarea persoanelor, grupurilor,

18

v, ALEXANDRA

popoarelor, grupurilor de popoare si firmelor care au un caracter umoristic sau care ar putea cuprinde o poantă":

1. Sunt interzise, cu începere de la 1.1.2008, glumele cu un conținut rasist sau xenofob.

Excepție: Roberto Blanco, deoarece, cu toată bunăvoința, se vede limpede că este negru.

2. Sunt interzise, cu începere de la 1.1.2008, glumele care se referă la homosexualitate.

Excepții:

- atunci când bulangiii adoptă copii din străinătate;

- dacă nu o dau în fapt ani de zile şi, pe deasupra, mai sunt şi preşedinți ai unui partid liberal;

- când afirmă că ar fi lesbiene, pentru a-şi promova vânzarea propriilor CD -uri.

3. Se interzic glumele la adresa şefilor de stat. Mai ales în ceea ce-l priveşte pe moştenito-

rul tronului britanic, sunt interzise afirmațiile potrivit cărora ar dori să

se reincarneze în postura de absorbant sau şervețel igienic. Interzise sunt şi comparațiile dintre soția lui, Camilla, şi paricopitate ori bovine. Pe de altă parte, sunt permise glumele la adresa prințului guelf Ernst August von Hannover, în măsura în care nu

. uu 19

aduc atingere dependenței de droguri ori atoniei sale vezicale.

4. Sunt interzise glumele care fac aluzie la viața intimă a personalităților.

Excepții:

- Glume care fac aluzie la invalidități provocate prin operații estetice (Legea Ohoven);

- Glume care fac aluzie la experiențe nefericite alături de prostituate (clauza lui Hugh Grant);

5. Interdicția categorică a unor glume:

- Glumele despre Michael Jackson sunt absolut interzise, deoarece există primejdia să-şi arunce un copil pe fereastră.

AROGANȚĂ MEDIATICĂ

O trăsătură de caracter de care suferă toți cei care lucrează în branşa publicității şi a divertismentului, vinovată că ei pornesc de la ideea că restul omenirii, care nu lucrează în branşa publicității şi a divertismentului, îi invidiază din acest motiv.

„Si cu ce vă ocupați?" - „Sunt producător de talk-show-uri, în care se spurcă idioții între ei, dar nu este aşa de palpitant pe cât vă imaginați."

20

w, ALEXANDRA

AXEI.

ARTE

Canalul ARTE dedică această seară cărților poştale şi creatorilor lor evrei. Pentru început un documentar de o sută douăzeci de minute despre transformarea motivelor decorative de pe cărțile poştale în secolul al XVII-lea. Urmează un film fără sonor despre o femeie care călătoreşte cu trenul de la Cannes la Marsilia, apoi se întoarce şi descrie evenimentul într-o carte poştală. Ciclul tematic se încheie cu o trilogie japoneză dedicată practicanților fetişismului cu mărci poştale. Din păcate, eu nu pot urmări programul astă-seară. Dar, dacă vă interesează...

ARTE MONUMENTALE

Legea prevede ca un anumit procent din costurile de construcție ale

unei clădiri publice să revină elementelor artistice. Aş vrea să ştiu si eu de ce, în schimbul a treizeci de mii de euro, nu se poate obține ceva mai de soi decât trei bile din beton. Sau ce ar trebui să reprezinte cinci şine metalice multicolore? Mediile artistice au avut grijă să fii considerat ignorant dacă

pui asemenea întrebări. Dar hai să ne facem si noi artişti şi să ridicăm două inele mari de oțel şi un cub din beton, în valoare de treizeci de mii de euro. Iar opera de artă va fi intituiată „Ambivalența societății".

ASASINAREA AGENȚILOR

După părerea mea, în clasa întâi la şcoala de specialitate, un anume agent secret a lipsit de la ora în care s-a predat „Cum să îți lichidezi confrații?" Să foloseşti în acest scop poloniu 210 în valoare de trei milioane de euro şi să laşi o dâră radioactivă prin toată Europa nu mi se pare deloc o soluție. Să nu existe oare un *controller* la serviciile secrete? Să nu fi remarcat nimeni că pe un decont au apărut nişte cheltuieli bestiale?

AUSTRALIA

în Australia nu există boli înfricoşătoare, pe terorişti îi numeri pe degete, influența bucătăriei britanice a fost limitată şi, nu ştiu cum se face, dar vremea rămâne mereu frumoasă, pe întreg

continentul. Şi nici olandezi nu întâlneşti pe autostrăzi. Privită din acest unghi, Australia ar fi o minunată țară turistică - ce ar mai rămâne după un voiaj scump, de câteva săptămâni, decât mustrările de conştiință?

Dincolo de asta, Australia se defineşte prin următoarele trei trăsături: prost-gust, jivine otrăvitoare şi pustiu nesfârşit. Şi, probabil, tot din *cauza* poziției sale insulare, izolate, în Australia s-a păstrat o subcultură proletară, absolut neatinsă de binefacerile social-culturale din restul lumii, a cărei marcă o reprezintă tot soiul de țipi care râgâie, cu părul crescut în dezordine, care chiar de la începutul după-amiezii au şi ras o jumătate de duzină de cutii de bere. Şi, aproape din fiecare tufiş pândesc animale care muşcă şi înțeapă, prevăzute cu nebănuite capacități toxice. Reținem şarpele taipan (inflamații, insuficiență circulatorie, deces), păianjenul-pâlnie (vomă, stare de inconştiență), păianjenul roşu, (dureri de cap, greață, deces) şi melcul conic (paralizie musculară, tulburări de vorbire, deces). Prin

comparație, până şi Afghanistanul pare un loc mult mai sigur.

în afară de păianjeni şi şerpi, în tufişuri mişună şi polițişti prevăzuți, la rândul lor, cu

pistoale-radar, care sâcâie şi pe şoselele uitate de lume, cerând respectarea limitării demente si caraghioase de o sută de kilometri la oră. Altfel, pe măsură ce înaintezi, te poți familiariza perfect şi cu fauna: cantități de animale zdrobite de maşini zac la marginea drumului, gata de studiu. Am văzut nenumărate grămezi cu rămăşițe de cangur, ochiul unui urs koala care se rostogolea încolo şi încoace şi posteriorul unui câine dingo, în esență, până nu ai călcat un cangur, înseamnă că nici n-ai fost în Australia.

Atracțiile turistice din Australia sunt la fel ca medicamentele homeopatice, atât de diluate, încât abia dacă le simți efectul. Există stâncile *acelea* roşii din mijlocul țării, la care ajungi după ce străbați mii de kilometri printr-un teritoriu lipsit de orice interes. (Australienii au reuşit o lovitură de geniu al marketingului, înnobilându-si hinterlandul dezolant, nisipos si arid cu numele mistic *outback.)*

Pentru a cunoaşte nemijlocit cultura aborigenilor, am vizitat şi un locaş de cult: după ascensiunea pe potecile lunecoase într-o pădure virgină, am ajuns la o peşteră lăudată în toate ghi-durile turistice, unde aborigenii practicaseră fără tragere de inimă pe pereți pictura murală: două

rachete de tenis primitive şi un bou vădit aflat în suferință. O experiență cât se poate de tulburătoare. Cu atât mai mult cu cât, aşa se spune, aborigenul ordinar oricum este şomer şi-şi petrece toată ziua beat, în fața televizorului. Se pare că e mai uşor să observi un urs koala în stare de veghe decât un aborigen treaz. Unii afirmă chiar că aborigenii ar fi un soi de redegisti ai germanilor din Vest.

Din punct de vedere muzical, în Australia se constată o concentrare strict asupra esențialului: instrumentul național este un tub lung din lemn, prin care se poate emite o singură notă, însoțită de un jet de aer călduț. Astfel, didgeri-doo, acest tulnic australian, reprezintă un frumos simbol al călătoriei mele la antipozi: trebuie depus un efort sporit pentru a obține un rezultat relativ previzibil. Nenumărați turişti hippioți vizitează aceste locuri, spre renaşterea minunatei culturi a băştinaşilor; odată sosiți, suflă ore întregi în respectivele tuburi din lemn, scoțând sunete care amintesc de

răgetele cerbului roşu cu disfuncție erectilă.

Bumerangul *reprezintă* celălalt simbol prin care îmi *reprezint* Australia. Al meu nu s-a mai întors. Nici eu nu mă voi mai întoarce.

Adevărata c/^^ . prezefttul«i 25

AUTOMATE DE CAFEA LA CAPSULA

O idee extraordinară a industriei cafelei: pui capsula cu cafea - si fiertura e gata. Strategia este identică cu aceea a fabricanților de imprimante cu cartuş. Le vinzi oamenilor aparatură ieftină şi apoi îi aştepți când trebuie să-şi cumpere muniție nouă. O tactică mârşavă, după părerea mea.

AUTOMATE PENTRU VÂNZAREA BILETELOR

Până să apuc să-mi aleg biletul potrivit, dintre miile de variante tarifare, apăsând pe ecranul sensibil, trenul a luat-o din loc. De fapt, nu chiar întotdeauna, că de multe ori întârzie suficient.

AUTOMOBILE HIBRIDE

Acum mă alimentez cu energie electrică. De dragul mediului. Automobilul meu Toyota Prius arată groaznic, în schimb funcționează pe bază de energie electrică produsă de o centrală atomică românească, o centrală pe cărbuni bulgărească şi o instalație de ars gunoiul din India. Mda, cinstit

vorbind, habar n-am de unde provine curentul, în schimb, nu mai iese nimic prin spate, pe la eşapament, şi asta îți dă un sentiment mult mai ecolo-gist. De fapt, nu mă deplasez cu un motor hibrid de dragul mediului, ci pentru că nu vreau să mai investesc în petrolul şeicilor arabi terorişti si în haremurile lor cu boarfe de lux. Prin urmare, din intoleranță la adresa străinilor si a celor de altă credință. Şi, în plus, le mai aplic o lovitură şi grangurilor aroganți din industria germană de automobile, care întârzie să investească în tehnologii noi, dar susțin industria japoneză, a vânătorilor de balene şi ucigaşilor de delfini. Cum se vede, automobilul hibrid este un vehicul lipsit la modul sublim de corectitudine politică.

AUTOSTOPISTI

Oare ce s-a întâmplat cu droaia de autosto-pişti, care aşteptau la marginea şoselei, cu pancartele lor din carton? Le ceream mereu iertare din priviri, doar aveam locuri libere şi mergeam chiar în direcția dorită, si cu toate astea nu-i luam, pentru că n-aveam chef să le suport fizicul nepieptănat si pretențiile lor de ecologişti inflexibili.

B

BAGGY-STYLE

Pe vremuri, bărbații mai aveau cur. Dar ce spun eu aici: curul ca piatra! Ne îmbrăcam în jeanşii strâmți sub dus, ca să ne punem cât mai bine formele în valoare. Apoi totul a decăzut. Pe fund atârnă, flasc, pantalonii care se scufundă, ca *Titanicul.* Scapă cine poate!

BALUSTRADE

Ah, ce plăcere, după ce ai bântuit prin magazine ore în şir, la shopping, şi ți s-au umflat gleznele, să-ți acorzi în sfârşit o pauză, să intri în

28

OLIVE R

tR

, ALEXANDRA

„TH AXEL FROHKCH KT

prima cafenea şi... să te faci comod... în lipsa unui scaun, priponit de o balustradă...

BANCĂ DE DATE FOTBALISTICE

Echipa Mainz 05 a marcat în ultimele douăzeci şi cinci de meciuri disputate acasă numai două goluri din cornere de pe dreapta. Fundaşii cu mai mult de două vocale în numele de familie se aleg cu mai multe cartonase galbene decât fundaşii care se rad în zona pubiană. Când bate vântul de la răsărit, ies învingătoare preponderent echipele al căror manager a studiat a doua limbă străină. Echipa care joacă în deplasare înscrie în primele cinci minute ale reprizei a doua dacă majoritatea fanilor consideră că Hong Kong ar fi un autor clasic de romane horror. Aha.

BANDE DE ŞARLATANI NIGERIENI

Am primit de curând o veste grozavă, prin e-mail: sunt alesul unei firme nigeriene. Problema lor este transferul a trei sute douăzeci de milioane de dolari într-un cont german. Şi, iată,

Adevărata enCJdopedie

a prezen

29

nu cunosc pe nimeni care să poată lua banii ăştia şi atunci m-au întrebat dacă nu ar putea să-i parcheze la mine în cont. Iar eu am destul loc în cont. Potriveală perfectă, nu? Nu sunt foarte sigur dacă, potrivit procedurii normale, se obişnuieşte să întrebi, pe e-mail, persoane total necunoscute, dacă nu ar vrea să aibă în pază vreo câteva milioane de dolari. Acum nu-mi mai rămâne decât să plătesc o mie de euro taxe de notariat şi

cheltuielile de transfer ale băncii, deoarece, deşi dispun de trei sute douăzeci de milioane, nu au în buzunar echivalentul taxei de transfer bancar.

Peste zece mii de germani cad în fiecare an pradă farsei stupide a nigerienilor. Dar eu nu le port deloc pică nigerienilor.

BANG & OLUFSEN

Ai zice că e vorba de o cafenea din Amsterdam, dar este o marcă de electronice realizate de designeri. Bang & Olufsen este la polul opus de Medion. în vreme ce de la Medion te alegi cu foarte mult în schimbul banilor, însă trebuie să te împaci cu anumite lipsuri de

design, pentru un produs Bang & Olufsen plăteşti sume exorbitante şi trebuie să te aştepți la goluri în buget.

BATERII

Industria telefoanelor celulare consideră că nu vom băga de seamă că bateriile au o durată de viață tot mai scăzută. Nu avem nevoie de celulare cu o cameră video de douăsprezece milioane de pixeli, memorie de nouăzeci de giga şi ecran cât un fund de copil, dar cu baterii care te lasă în pană după ce vorbeşti trei minute.

BEBELUŞI CU CERCEI

După părerea mea, cerceii sunt un mijloc foarte bun ca să deosebeşti bebeluşii fete de bebeluşii băieți. O idee mult mai practică, în orice caz, decât tăiatul împrejur al băieților, pe care nu-l poți constata din prima. Merită să remarcăm, în schimb, tendința larg răspândită de mutilare a bebeilor.

în timpul unui talk-show, Clint Eastwood şi-a vârât mâna în buzunarul de la piept al cămăşii şi o țigară din pachetul necartonat i-a sărit drept în gură. Fără să arunce o privire! Cine reuşeşte o asemenea figură merită tot respectul.

Ceea ce nu se poate afirma despre Ben Becker.

BENQ

Muncitori germani au fabricat telefoane mobile germane. O viață minunată: săptămână de lucru de douăzeci şi opt de ore, concediu de trei luni. Şi bordel particular pentru consiliul întreprinderii. Angajații de la Siemens îşi omorau vremea la tot pasul, de patruzeci şi opt de ani, iar alții

erau în concedii medicale de zeci de ani. în schimb, telefoanele celulare nu făceau, din păcate, față concurenței, şi din acest motiv şeful de la Siemens şi-a vândut toată agoniseala primilor taiwanezi ieşiți în cale, ba le-a mai făcut pe deasupra şi un cadou de vreo câteva sute de milioane de euro. Taiwanezii de la BenQ s-au

bucurat de bani, au furat brevetele şi au închis cât mai repede cu putință baraca.

Până aici, toate bune. Numai că si-au făcut socotelile fără să țină seama de politicienii noştri. Demagogii de profesie şi populiştii extremişti creştini-sociali solicită ca Siemens să-i reangajeze pe meşterii nepricepuți de celulare sau cel puțin să-i despăgubească rapid cu o jumătate de milion de persoană. Şi scuzele celor de la BenQ!

Din acest motiv, am decis, în semn de protest, să nu-mi mai cumpăr trei ani de aici înainte televizor cu plasmă BenQ, iar Taiwanul sper să dispară la următorul tsunami.

BIONADA

Ce lipsă uriaşă pe piață. Nu a existat niciodată o băutură răcoritoare corectă politic. Ci doar zoaiele capitaliste de la Coca-Cola şi Pepsi. Concernele multinaționale de băuturi nu se dau înapoi să distrugă mediul, fără scrupule, pentru a-şi menține monopolul limonadei. întinse zone din pădurile de cola braziliene au fost făcute surcele. Minorii trebuie să trudească pe plantațiile

prăfuite de Spezi din India. Iar Fanta neagră a dispărut, practic, de pe lume.

Acum ar fi momentul potrivit pentru bio-nadă. Unui german i-a venit ideea să facă o limonada care nu numai să aibă gust, ci chiar să fie bună. Bionada din boabe de soc este făcută de biocălugărițe din Sauerland[1], prin zdrobire sub tălpile goale. Numai aşa se poate asigura calitatea superioară a ingredientelor. Bionada nu mai este de mult o simplă băutură răcoritoare, ci un semn al conştiinței răspunderii sociale, în Ceruri nu există automat pentru cola.

BISCUIȚI CU RĂVAŞE

Acum, cinstit. Imaginați-vă că ați fi chinez. Şi ați avea un restaurant modest în zona pie-tonală a unui orăşel german, ați plăti fiscului german jumătate din încasări, v-ați chinui cu aprobările de rezidență ale angajaților, v-ați lupta cu capriciile primăriei şi ați primi zilnic clienți care comandă felurile de mâncare după

[1] Regiune muntoasă şi izoiată a Germaniei (n. tr.).

numere, pentru că sunt prea stupizi să poată pronunța cuvintele respective.

Chiar le-ați face cadou biscuiți cu răvaşe?

BLACKBERRY

Aşa se cheamă tehnologia care permite, printre altele, transmiterea şi recepționarea de e-mailuri prin telefonul celular. Deşi între timp ai trimis/primit un mesaj de răspuns prin care anunți/afli că nu eşti/este la birou. O invenție nemaipomenită, care din păcate ajută prea puțin, deoarece informațiile dorite au rămas pe masa de lucru. Când am primit primul mesaj sub care se putea citi: *This message was settt by a BlackBerry,* m-am bucurat în inocența mea foarte tare de gluma neaşteptată şi am semnat la rândul meu: „Şi acest mesaj a fost transmis tot de o mură."

BLACKWELL, RICHARD

El e individul care alcătuieşte în fiecare an un *top ten* al vedetelor care sfidează estetica. Acolo scrie că Renee Zellweger arată ca un „dovleac

Adevărata

prezen

tului

pu lai", Paris Ililton ca o „plăcintă cu brânză de n 11", ÎMI Camilla Parker-Bowles ca un papagal .Im viiMiuiiilr îndepărtate ale dinozaurilor. Nu e **ibiolul** i"M«i. •′ Ce fel de suferință trebuie să fi • ui .l in (opilaric, care să îl împingă spre ase-iii< iu .t nul»»-» ic negative? Cum poți să-ți cauți <l< Iu ii in înfățişarea groaznică a semenilor tăi? Un gest total lipsit de caracter, în altă ordine de idei, Renee Zellweger arată mai degrabă ca o guavă pictată, Paris Hilton ca o păpuşă gonfla-bilă amatoare de prosecco la cutie, iar Camilla Parker-Bowles ca o perie de WC explodată dintr-o grădină zoologică pentru sânge albastru, secțiunea paracopitate.

BLAiNE

Blaine este noul prieten al păpuşii Bărbie. După patruzeci şi trei de ani, Bărbie i-a dat papucii iubitului ei metrosexual Ken. Urmaşul este un soi de surfer californian nesărat şi fără cur, care se dă în vânt după pizza. Se vede limpede noul trend al relațiilor amoroase: tot mai multe femei îşi caută bărbați tot mai tineri. După doi ani de criză a bărbatului matur, Ken a reapărut.

36

N, ALEXANDRA

Acum poartă păr mai lung, pantaloni cargo şi o geacă de piele neagră. Merge pe motocicletă, ascultă James Blunt, găteşte şi este interesat de budism. Frați bărbați, să ne încordăm să nu ajungem ca jalnicul Ken.

BLOCAJ DE CIRCULAȚIE DE WEEKEND, ÎN DRUM SPRE MUNTE

„întrerupem programul nostru obişnuit pentru o ştire din trafic... Dideldideldiiiiidid... Stimați conducători auto, pe autostrada A8 Miinchen-Salzburg, între Weyarn şi Irschen-berg veți întâlni în cale, pe sensul opus, două milioane de idioți iremediabili. Ca în fiecare săptămână, stau în coloană şi aşteaptă..."

BOLI VIRALE

SARS, Sindromul respirator acut sever, nu mai poate inspira decât milă. Ani de zile a fost boala cea mai la modă, bucurându-se de o atenție extraordinară din partea mijloacelor de informare, la nivel mondial. Toată Asia purta mască

la gură. După care vine idioata de —> gripă aviară şi-l aruncă în derizoriu. Amară soartă.

SARS, trebuie să recunoaştem, nu mai ține pasul cu descoperirile tehnicii. Nu te molipseşti decât după eforturi considerabile. Iar nouăzeci la sută din cei care reuşesc supraviețuiesc. Răspândirea globală nu a reuşit, nici ea.

Şi mai rău îi merge marii doamne a bolilor virale, HIV. Ca să te infectezi cu SIDA, trebuie să fii suficient de prost să întreții relații sexuale. Neprotejat. Preferabil atunci când ambii parteneri sângerează la organele genitale. După care poate să dureze ani întregi până la declanşarea bolii - în cazul în care se întâmplă. De murit nu mai mor decât africanii. Din punct de vedere epidemic, SIDA reprezintă un concept inferior. HIV, în schimb, este o marcă solidă - un soi de Coca-Cola printre viruşi. Iar oligarhiile globale se impun aproape întotdeauna pe piețele slabe.

întrebarea este cât timp încă. Deoarece, în Africa, pândeşte steaua maladiilor mortale: Ebola. Ceea ce îi conferă o poziție ideală pentru afirmarea ca adevărată afecțiune horror. în vreme ce HIV nici măcar nu-şi lichidează clienții, ci-i slăbeşte până în halul în care o altă boală,

banală la maximum, intervine pentru a le pune capăt suferințelor, Ebola nu a renunțat la o asemenea competență esențială, ci asasinează cu mâna ei. Mai întâi se coagulează sângele, apoi intră în colaps ficatul. Nouăzeci la sută din cei molipsiți mor. Morții arată într-un hal fără de hal, cam ca animalele călcate de maşină, la marginea drumului. Şi totul durează doar zece zile, în vreme ce HIV are nevoie adesea de peste zece ani, ca să existe un efect vizibil, în privința eficienței, prin urmare, raportul dintre HIV şi Ebola este similar celui dintre Daimler Chrysler şi Toyota.

Nimeni nu poate bănui, desigur, cum se va dezvolta această piață în continuare. Viruşii sunt extrem de agili. Prognozele sunt greu de formulat. După opinia mea, importanța globațizării va spori şi mai mult. Mobilitatea reprezintă condiția esențială în ceea ce priveşte epidemiile.

BOMBE DE PE INTERNET

Oare i-a trecut cuiva prin cap ideea că nu a detonat niciodată o bombă confecționată de terorişti amatori, pe baza indicațiilor luate de

pe Internet? Să fi recurs cu toții la site-ul www.fas.com?

BOND, JAMES

Nu mi se mai par deloc comice glumele şi jocurile de cuvinte care ating într-un fel oarecare subiectul *agitat* ori *amestecat.*[1]*

iB

BORDSHOP

Ceea ce îmi provoacă mereu o stare de confuzie când călătoresc cu avionul sunt nu atât turbulențele, stewarzii cu fițe ori femeile-pilot, ci magazinul de bord. Nu mi se pare că există ceva mai lipsit de sens între cer şi pământ: nu este deloc avantajos, oferă un sortiment de parfumuri prăfuite, bijuterii urâte şi praline, total nepotrivite pentru cadouri. Cei de acasă îşi dau seama imediat că ți-ai adus aminte de ei în ultimul moment. („Iubitule, cum a fost în

[1] După cum se ştie, James Bond îşi comandă Vodca Martini *shaken,*

not stined (n. tr.).

40

N, ALEXANDRA

FROHIICH

călătorie? Ce frumos, mi-ai adus o beretfl Air-Berlin de Ia Paris. Boule!")

BRĂȚĂRI DIN PLASTIC

Ciclistul acela a început toată povestea. Cu bentița galbenă, pe care scria „Am fost la un pas să-mi pierd punguța cu doi bani şi de aceea lupt împotriva cancerului." De aici a pornit boomul brățărilor multicolore, ca semn de solidaritate: roz demonstra împotriva cancerului mamar, alb împotriva sărăciei, roşu semnifica „împreună pentru Africa", negru-alb opoziția față de rasism.

între timp, brățările nu mai sunt la modă. Iar Africa tot săracă a rămas.

BRETELE TRANSPARENTE LA SUTIEN

Sunt oricum, numai invizibile nu. Ele indică limpede că femeia care Ie poartă:

- ar dori să-şi ridice sânii;

- ar dori să nu observe nimeni că şi-a ridicat sânii;

Adevărata **prezentol«i 41**

- porneşte de la ideea că nimeni nu va remarca bentițele de plastic, late de doi centimetri, sub care pielea arată ca un *parizer:* presat.

BRUHL, DANIEL

Când cinematografia germană mai lansează câte o vedetă pentru filmele sale triste cu final plouat, trebuie să fie vorba, logic, de un personaj spălăcit şi plouat, în această privință, specialiştii sunt consecvenți.

BRUNO, URSUL-PROBLEMA

Bruno a fost mai mult decât un simplu urs. A fost cel din urmă luptător pentru libertate. Singurul care a reuşit să se smulgă din capcanele strâmte ale statului. Nu s-a lăsat prins de vânătorii finlandezi şi nici de copoii lor. Total imprevizibil. îşi lua doar cât avea nevoie, atât şi nimic mai mult. Ultimul anarhist al lumii moderne. Prin libertatea lui trăită din plin a produs mai multe mutații în gândirea omenească decât

42

Om*, *KoH*

A*-

RAF şi Karl Marx la un loc. A fost un Mahatma Gandhi al codrilor, care şi-a văzut de drum fără şovăială în fața piedicilor puse de stat. Se hrănea numai cu vegetale şi omora din simplă plăcere. Prin comportamentul său a oglindit într-un mod excepțional tendințele hedoniste ale omenirii, aşa cum a integrat preocuparea pentru sănătate în stilul său de viață. Ursul Bruno, acest Che Guevara *bavarez, a* fost împuşcat, aşa cum li se întâmplă tuturor marilor campioni ai libertății.

„BULANGIULE!"

Da, recunosc. E o ieşire măruntă, dar răutăcioasă. Şi mie mi s-a întâmplat să-mi iasă pe gură. M-a luat valul. Spontan. Am spus odată: „Băi, băiete, asta-i bulangeală pe față!", iar altă dată „Eşti bulangiu, băi, băiete!" în apărarea mea mai pot adăuga doar că, între timp, am renunțat Ia termenul „bulangiu", în sens ofensator. Pronunți bulangiu doar atunci când vrei să spui bulangiu. Un exemplu în care nu ar trebui să vorbim despre bulangeală? Când vedem un bărbat cu pantofiori de mătase roşie. Şi papa poartă asemenea încălțări, câteodată. Chiar şi un bărbat

43

adevărat, ca Benedict al XVI-lea, poate părea efeminat cu asemenea pantofi în picioare. Dar asta nu ne-ar putea în nici un caz să ne ducă cu gândul că orientarea lui sexua... Doamne fereşte... ptiu!

OK, nu-i un exemplu valabil.

Ştiu unul mai bun, în care e vorba tot de pantofi: un torero. Dacă te uiți la partea de sus, o moacă posomorâtă, de asasin, un adevărat simbol al bărbăției, heterosexualității si machismului, în schimb, la picioare! Cum poate să arate în balerinii lui mici şi negri, cu şosete roz -jucăuş şi feciorelnic! Dar tot nu se poate trage nici o concluzie despre înclinațiile lui sexuale. Ține minte, nici un picior, sau nici un pantof din lume nu poate fi homosexual. Aşa, iar acum împreună - nu o să-mi mai iasă niciodată pe gură lucruri de felul: „Dă-te din drum cu camionul tău, bulangiule!"

BULIMIE

Consider jenantă discuția despre femeile preocupate să slăbească. Branşa top-modelelor este organizată tot mai hotărât după standardele crimei organizate. Naşul, Karl Lagerfeld,

44

are şi el dreptate când afirmă că: „Mai degrabă, graşii sunt o

problemă."

BUNE MANIERE l

înainte, când strănuta cineva şi nu spuneai: „Noroc!", cei din jur trăgeau imediat concluzii în legătură cu cei şapte ani de acasă, cu mama ta şi cu mediul în care ai crescut. Dar vremurile acelea au trecut. Aşa s-ar zice. Acum nu mai ştim foarte exact ce se cuvine si mai ales ce nu se cuvine. Pe lângă reforma ortografică s-a strecurat şi o reformă perfidă a bunelor maniere. S-ar părea că, potrivit normelor politeții, strănutul ar trebui considerat o scăpare şi, prin urmare, să fie trecut cu vederea. Aparent ne aflăm în perioada de tranziție, în care mulți continuă să spună: „Noroc!", pentru a adăuga imediat că, acum, se consideră politicos să ignori strănutul.

BUNE MANIERE II

Bunele maniere au luat-o definitiv razna în Germania. Tot mai puțini studenți i se adresează

Adevârata enciclopedie

a prezen

45

decanului lor cu formula „Luminăția Voastră". Abia dacă mai găseşti un skinhead care să ştie că la „cravate blanche" se poartă frac, că, spre deosebire de farfurii, castroanele sunt servite din stânga şi că bărbații sunt cei care trebuie prezentați femeilor. („Hei, Uschi, pot să ți-l prezint pe Rocco?) Peste tot pluteşte delăsarea. Bunele maniere se modifică în ritmul ortografiei. La fiecare pas apar reguli noi şi nimeni nu mai apucă să le învețe.

BURBERRYBABYTOUCH

Bebeluşii au un miros formidabil, în care se amestecă laptele, izul propriu de bebeluşi şi uneori cel al scutecelor pline. Ca să miroşi un bebeluş trebuie să îl şi iubeşti. Aşa a lăsat natura aceste lucruri. Cel puțin mai demult, când nu existau bocăncei de blană marca Dior (225 euro) şi jeanşi Seven for all Mankind (150 euro) pentru vârsta de patru ani. Adevăratul bebeluş şic nu mai miroase acum a bebeluş, ci a „citrice, mentă sălbatică, lăcrămioare şi vanilie". Din aceste ingrediente s-a realizat *Baby Touch* (100 ml, 43 euro) de la Burberry. Nu vă lipsiți copilul de acest produs.

46

KU»N, ALEXANDRA

JHH

BUTOANE MINUNATE DE PE TELECOMANDĂ

Orice telecomandă este prevăzută cu unul sau mai multe butoane a căror funcție nu o cunoaşte nimeni (reveal, muting, două săgeți îndreptate în direcții opuse, o tastă galbenă sau albastră). Există tot mai mulți oameni care îşi imaginează că pe lumea noastră există lucruri pe care nu le putem percepe. Poate sunt extraterestri, poate îngeri, poate alte creaturi din lumea spiritelor. Nu este exclus ca existența lor să aibă legătură cu butoanele misterioase ale telecomenzii.

BUTOIAŞE DE BERE PENTRU PETRECERI

Ce modă atroce! Să bei de pe gresia din bucătărie, pentru că cea mai mare parte a lichidului se scurge pe la canea. Primele optsprezece *pahare se* umplu cu spumă. Restul e gol. Dar un butoiaş este oricum cu totul altceva decât o sticlă. Ai sentimentul că l-ai dobândit în urma unei vitejii, ca un vajnic vânător. Mi-aş dori însă ca şi butoiaşele să opună o oarecare rezistență.

Adevărata enc^ *i* 47

BWIN (FOST BETANDWIN[1])

Această firmă de pariuri sportive a fost călcată în picioare de lobby-ul loteriei germane de stat, care desigur doreşte să se bucure singură de toți banii. După mai multe procese, firmei, care funcționează în virtutea unei străvechi licențe a Republicii Democrate Germane, i s-a interzis până şi reclama. De atunci, cluburi cum ar fi Werder Bremen şi TSV1860 Miinchen nu ar mai avea voie să-şi imprime pe tricouri decât sloganul *We win,* care nu te poartă cu gândul la nici o companie anume. Efectul unui asemenea slogan rămâne îndoielnic. Ar mai exista totuşi şi alte formule publicitare neutre şi la fel de mobilizatoare:

- *Hai noroc* (pentru bere Beck's)
- *Şi la revedere* (pentru —> BenQ)
- *Mergem* (pentru BMW)
- *O iubesc* (pentru Burger King)

[redacted]

[1] *Bet and win,* „pariază si câştigă" (n. tr.).

CABALA

Haide să întemeiem o sectă. Cu substrat mistic. Să scoatem la lumină un vechi text al evreilor, cum ar fi Sohar. Apoi nu mai avem nevoie decât de un lider. Indiferent cine. Poate să fie şi fost agent de asigurări. Important este să aibă aplomb. Şi, preferabil, să susțină că a *dezlegat* „codul genetic al Universului". Sună modern şi inteligent. Apoi avem nevoie de câteva vedete care să ne facă reclamă gratis. Cei mai buni sunt tembeli notorii ca

Madonna, Paris Hilton, David Beckham si Britney Spears. Mda. Nu în ultimul rând trebuie să ne alegem si cu ceva bani. Putem vinde bentițe roşii, cu douăzeci de euro bucata

Adevărata

encjc'°pedie a prezentului

49

(„împletită de şapte ori în jurul mormântului Raşelei, în vestul Iordanului"). Şi apă cabalistică („din cele mai curate *izvoare* arteziene"), cu patru euro litrul. Precis se vor găsi destui idioți să cumpere. Pe viitor ne-am putea orienta să vindem şi văzduh cabalistic. Cu o mie de dolari o gură. Trebuie să cântărim atent.

CADOURI DE SOLIDARITATE LA VREME DE CRĂCIUN

M-am cam săturat. Suntem în preajma Crăciunului şi toate firmele care s-ar cuveni să-ți facă o mică atenție îți trimit în schimb texte de acest gen: „Fără îndoială, este şi în interesul Dumneavoastră să protejăm un cămin de orfani din Somalia."

CAFF^-LATTE, PAHARE PENTRU

Fierbinte, fierbinte, fierbinte! Şi n-au toartă, aşa-i? Oare de ce-şi beau amatorii de ceai *zeama* lor fierbinte din pahare cu toartă? Pentru că preferă să nu-şi frigă degetele, aşa cum ar păți cu paharele fără toartă, din simplul motiv că acelea

t;n

50

N, ALEXANDRA

, A«L FR°HI.ICH

sunt în stil italian, aşa cum îşi imaginează firma Manufactum. De aia!

CAMPER, PANTOFI

Dacă ursuleții din vremea grădiniței noastre nu ar fi avut botoşii lor, cu siguranță ar fi purtat pantofi Camper, întotdeauna rotunzi de jur împrejur şi în tonurile naturii. Dar cine nu are un deranj ortopedic şi nici pasiune pentru bowling nu poate simți nimic pentru pantofii Camper. într-adevăr, sunt comozi, însă şi pijamalele sunt comode şi tot nu le purtăm pe stradă. Oricum, cu pantofii Camper poți evita la milimetru bucuria făcută de un câine! Un adevărat vis în maro!

CAMPIONATUL MONDIAL DE SĂRITURI ÎN APA, STILUL BOMBĂ

Să ştii că băieții nu sunt proşti. S-au pus cu totii pe mingile lor gonflate, au tras un brainstor-ming şi la un moment dat unul a zis: „Hei, prieteni, ce-ar fi să organizăm un campionat mondial de sărituri în apă,

stilul bombă?" Bineînțeles că

Adevărata enci$_c$/n

^{CJo}pedie

a prezen

51

toată presa s-a năpustit asupra subiectului - ca să vadă câțiva idioți prăvălindu-se ca animalele, de la înălțimea platformei, fărâmându-şi noada la contactul cu apa - considerându-l tineresc şi cutezător, nebun şi „inedit". Calea fusese deschisă de Campionatul mondial de călcat-extrem. Principiul rămâne acelaşi: cinci oameni descoperă un nou sport şi organizează imediat campionate mondiale. Călcatul de rufe pe munte, sub apă, călcatul în timpul saltului cu paraşuta.

Trei milioane de germani participă la maraton şi nimănui nu-i pasă. Dar dacă zece „creativi" organizează concursul lor de două parale, cu fiare de călcat, atunci se buluceşte toată presa internațională să *relateze* despre nemaipomenitul eveniment. Oare ce va urma: Olimpiada băşini-lor? Campionatul mondial al storsului de coşuri? Champions League a purtătorilor de tatuaje? Nu contează, oricum trimitem un car de reportaj!

CANDELABRU

Candelabrul este regele lămpilor, în 1848, odată cu Revoluția din martie, poporul şi-a luat porția de democrație. După care a aşteptat mai

52

bine de o sută cincizeci de ani. Acum a obținut şi candelabrele. Până şi deasupra măsuței —> IKEA din colțul unde obişnuieşte să mănânce familia Muller zornăie o lustră de cristal. Regele a murit! Trăiască regele!

CARNE ALTERATĂ

Primim mereu ştiri neliniştitoare din abatoarele noastre. Mereu reuşeşte câte unul din ăia care-şi fac fetiş din prospețimea mâncării să lanseze un scandal despre carnea mai veche, dis-creditând-o prin denumirea ironică de „carne alterată". Trebuie ştiut că o friptură bine dospită poate să aibă un gust fantastic. Cel mai mult contează proveniența şi anul recoltei. Spre exemplu, o vrăbioară din '94 are o mireasmă extraordinară, alunos-pământoasă. O bucată de ciolan din Thurgau se maturizează şi ajunge la aroma deplină abia după unsprezece-treispre-zece ani. Iar fileurile din regiunea Chateaux Boeuf nu dezvoltă mireasma deplină a buchetului lor de miresme decât după douăzeci şi cinci de ani. Atenție, în acest răstimp trebuie asigurată constant temperatura scăzută. Vă sfătuiesc să

a prezentului 53

Kg

serviți delicatesele împreună cu muştarul dulce din colțul cel mai îndepărtat al frigiderului - aşa, cel care a trecut prin două mutări.

CARNE „ECO"

Cei cu ambiții ecologiste pun mare preț ca animalele, înainte de sacrificare, să fi avut o viață fericită. Şi oare de ce? Nu pot să înțeleg de ce vacile trebuie să fie cât mai fericite până la momentul în care ajung la abator. După părerea mea, starea optimă a sacrificiului este depresia. Ce poate fi mai rău decât să le răpeşti viața unor animale mulțumite? Vacile trebuie să-şi dorească să moară. Ar trebui să alerge grăbite spre camera în care vor fi împuşcate cu bolțuri. Consider că în cercurile agricole a sosit vremea să se discute fără rezerve despre modalitățile optime de aducere a animalelor la disperare. Spre exemplu, am putea selecționa şi creşte o rasă de vaci intrigante şi parşive, care să-şi şicaneze şi să-şi pârască semenele la țăran, sporind astfel starea lor de tensiune. O stare de stres animalic! Păşunat doar în preajma autostrăzilor şi

54

AXEL FROHUCH

aeroporturilor, pitbuli lăsați liberi o dată pe oră, muşte uriaşe, manipulate genetic!

CARNEȚEL DE IDEI MOLESKINE

O chestie este clară: carnețelele Moleskine sunt super. Hârtia e de calitate bună, nu se jerpeleşte, iar compartimentul de la spate este cât se poate de potrivit să ții ceva în el. Perfect pentru toți cei care se consideră de mult Picasso, Bataille sau Hemingway nedescoperit. Puteți să vă aşezați într-o cafenea cu lambriuri din lemn închis la culoare, cu carnețelul (pe care în prealabil l-ați frecat puțin, să pară folosit) deschis în față, alternând consemnarea unor gânduri înalte, privind pierdut în depărtare.

Şi e adorabil când vezi o fetiță de paisprezece ani în această postură.

catsthatlooklikehitler.com

O interesantă pagină de Internet, cu fotografii ale unor pisici care seamănă cu Adolf Hitler. Istoria Germaniei la pragul ei cel mai de jos.

Adevărata iţcl^^ . prezervtului 55

CATTERFELD, YVONNE Şl CARPENDALE, WAYNE

Dacă nu ar exista Yvonne şi Wayne, Ferrero ar trebui să-i inventeze, pentru reclamele sale. O pereche model pentru toți cei care împart săruturi

cu dărnicie prin livezi înflorite de cireşi. Yvonne, o porție suplimentară de lapte? Dacă astfel i-am dat cumva domnului Ferrero o idee să spargă piața reclamelor, îl aştept lunar cu un premiu consistent de Raffaello.

;;'«.,'" : ;/. : '

CALATORII ÎN SPAJIU

Ați remarcat că se scriu nenumărate articole despre cine ştie ce milionar ramolit care plă-nuieste o călătorie în spațiu şi că există o listă de aşteptare incredibil de lungă unde te poți înscrie la o excursie de două zile pe tărâmurile nesfârşite, în schimbul a o sută *optzeci* de mii de euro amărâți? Din câte se pare, amatorii stau la coadă ca să-si pună viața în primejdie, fiind catapultați pe o traiectorie circumterestră. Oare de ce? Pentru că sigur o să li se facă o greață nebună? Pentru că acolo, sus, pot să se dea peste cap şi handicapații? Pentru ca să mănânce

c_{fi} 56

ALEXANDRA

spaghetti reci, din tub? Pentru că, de cei o sută optzeci de mii de euro, au *ocazia sa vadă* Pământul exact aşa cum se poate vedea, gratis, pe Internet, la Google Earth? Ce plictiseală! în Malta sunt mai multe de văzut.

CĂRȚI PE CARE NU VREM SĂ LE MAI PRIMIM CADOU

- *Wumbaba, negrul alb*
- Cărți de bucătărie de —> Jamie Oliver şi Tim Mălzer
- *Dativul este moartea genitivului*
- *Guinness World Records*
- *Original Miscellany* de Ben Schott
- *Atunci eu am plecat la drum*
- Toate operele lui Uli Stein

CĂRUȚ MODERN

...sistem stabil, exclusiv pe structură tubu-lară din aluminiu, cu element suplimentar de rigidizare dublu aliat, pârghie de comandă unică, pentru pliere simplă, coş separabil, elastic şi copertină protectoare ignifugă separată,

Kdev.rata $e_{nc,cJo}$ ^ 57

coviltir reglabil fără trepte, în trei faze, cu piedici exterioare moderne, din oțel inox şi geam de vizitare cromat...

Un SUV pentru rhama-luptător a zilelor noastre.

CĂŞTI DE MOTOCICLISM FĂRĂ PROTECȚIE PENTRU BĂRBIE

Căştile sunt concepute special pentru protejarea capului. Dar se pare că există fițoşi, în special cei cu Harley Davidson ori cu copii japoneze, care

nu consideră şi bărbia parte a capului lor. Mă întreb cam ce gândesc când îşi cumpără casca: „La o adică, mă pot lipsi de mandibulă", aşa-i?

CĂŞTI MARI PE STRADA LARGĂ

Mi se pare corect: să asculți puțină muzică, pe drum, e o chestie sportivă, lăudabilă, care mai asigură şi o distanță față de masa densă a semenilor înconjurători. Dar căştile capătă dimensiuni incredibile în cercurile hip-hop! Şi tocmai ei nu ar trebui să asculte atât de atent, *know-what-I'm-sayn',*

58

N, ALEXANDRA

Motherfucker, Oldschool-Asshole! Un text care chiar nu are nevoie de înaltă fidelitate. Spre deosebire de jazz ori muzică clasică... Ah, dar parc-ar vorbi taică-meu!

CÂINII DE LUPTA CARE ÎŞI POT AGRESA STĂPÂNUL

O familie în care există trei copii se hotărăşte să-şi ia câine - asta nu-i neapărat lucrul cel mai rău. însă de ce un câine de luptă? Oare minează şi grădina, în ajun de Paşti? Adaugi vieții tale o pată de culoare, alungând monotonia - „Dragostea mea, ce fac copiii? Mai sunt în viață?"

Ce or avea împotriva unui banal şoricar?

CÂINI PENTRU ALERGICI

Labracockerul este o încrucişare între labrador şi cocker. Nu lasă păr, de aceea îl preferă alergicii. Eu nu am nimic împotriva părului de câine, mă deranjează doar cum te pândesc, adul-mecându-te, lăsându-şi murdăria peste tot.

Adevărata *n_{ciclop}^ & prezeîitu Un 59

CEAIUL ROOIBOS (REDBUSH)

Nu am nimic împotriva acestei licori, ci doar împotriva celor care o beau.

CEL MAI NEFERICIT CUVÂNT AL ANULUI

Tipic german. Care altă țară de pe lume ar fi în stare să aleagă, în fiecare an, exprimări idioate? Alegerea celui mai nefericit cuvânt al anului este un strigăt organizat împotriva incorectitudinii politice verbale.

Iată câteva asemenea cuvinte şi expresii, din ultimii ani:

- „salubrizare de personal" (versiune îndulcită pentru concediere, vezi şi „eliberare din funcție", „reducere de posturi sustena-bilă la nivel social", „outsourcing")

- „parc de distracții colectiv" (acest exemplu de *diaree* verbală este, în

esență, singurul lucru care ne-a rămas de la Helmut Kohl)

- „Germania obscură" (sinonim pentru parcul de distracții colectiv de mai sus)

- „pagube colaterale" (nevinovații care mor în atentate cu bombă)

- „gunoi al bunăstării" (persoane care evită să muncească)

- „centru de călătorii" (termen folosit de oficialității pentru lagărele destinate solicitanților de azil respinşi)

- „risc de viață îndelungată" (termen de specialitate pentru riscul de asigurare, ca urmare a faptului că asigurații trăiesc mai mult decât s-a luat inițial în calcul).

Am dori să lansăm o serie de propuneri pentru runda următoare de alegere a celui mai nefericit cuvânt al anului:

- „futai colateral" (referitor la activitățile la care se dedau consilierii din comitetul director în orele de serviciu, dar care nu au nici o legătură directă cu munca lor)

- „faza de economisire a pensiei" (perioada post-mortem)

- „instalație de reciclare a gunoiului bunăstării" (oficiul forțelor de muncă)

- „salubrizare de personal" (versiune îndulcită pentru avort, vezi şi „reducere de embrion sustenabilă la nivel abdominal" sau „outsourcing")

- „noaptea tatuajelor" (noaptea în care tatuajele au devenit uncool).

CELIBATARI CARE GĂTESC

Oare mi se pare mie, ori toți bărbații singuri au devenit deodată fani declarați ai gătitului? „Te invit la masă" a fost înlocuit de „haide să-ți pregătesc ceva de mâncare". Ceea ce nu este întotdeauna o evoluție fericită. Oriunde mă duc, tigaia intră în acțiune. Bărbații-bucătari vor să convingă femeile că ar fi sensibili, cultivați şi creativi, mereu dispuşi să facă ceva bun în viața lor - şi în nici un caz nu ar recunoaşte că bieții de ei vor, terogterogterog, să şi-o tragă din nou cu cineva.

CHANEL, OCHELARI DE SOARE

Fără să existe vreun motiv convingător, dimensiunile ochelarilor de soare cresc mereu. în doi ani vor fi cât vizorul unei căşti de moto-ciclist, iar după 2010, în fine, se vor utiliza *ecrane* protectoare de doi pe doi metri.

CHINA

China reprezintă o rețetă foarte reuşită, cumulând ce are mai bun capitalismul (exploatare, nedreptate socială, stres), comunismul (etatizare, supraveghere, ateism) şi național-socialis-mul (dictatură totalitară, subjugare, agresivitate pe plan extern). Cred că rețeta ar putea fi rafinată cu o jumătate de lingură de monarhie (lux dezmățat) şi un praf de democrație (exercitarea puterii printr-o manipulare dibace). Apoi se degustă împreună cu George W. Bush şi elixirul dominației mondiale e gata.

CICLISM

în fine, cel dintâi Tour de France după legalizarea dopingului. Jan Ullrich, de la echipa San-doz, pleacă de această dată de Ia linia de pornire demn ca un şerpaş din Himalaya sau ca o capră neagră. Un sistem de perfuzii îi introduce în artere o suspensie de cocaină, speed şi amfetamine. „Mă simt în cea mai bună formă", a declarat Ullrich radios, înainte de start. Rivalul său, Floyd Landis, din echipa Pfizer, şi-a

Adevârata *encicloț*ului 63

implantat testicule de taur şi experimentează muşchi de ghepard pe gambă. Principalul favorit, Ivan Basso, echipat de Mossad, şi-a schimbat şoldurile şi picioarele cu un echipament robotic complet. „Sunt lucruri pe care le-am făcut întotdeauna, dar acum nu mai este nevoie, în sfârşit, să le ascundem", a afirmat unul dintre purtătorii săi de cuvânt.

Basso câştigă, Ullrich vine pe locul doi, ca de obicei.

CIOCOIATĂ PENTRU COPII

După treizeci şi doi de ani, Ferrero a schimbat fotografia de pe ciocolata pentru copii. Giinther a dispărut, iar în locul lui a apărut un băieţaş, pe care adversarii ideii l-au botezat, ironic, Kevin. Pe pagina de Internet jos-kevin.com s-au adunat şaptezeci şi cinci de mii de semnături în favoarea reinstalării lui Giinther şi s-au epuizat toate variantele de a-l face pe Kevin de ocară. Dar am avut grijă să ne rezervăm domeniile www.ciocolata-pentru-copii-e-oricum-de-rahat. corn şi www.guenther-lasa-ne.com.

f1N, AlEXANDRA

CITITORI-REPORTERI

Mercenarii revistei *Bild-Zeitung.* Lipsiți de educație, de morală si de complexe, în schimb, cu ultimele modele de celulare cu cameră. Pentru cinci sute de euro, fotografiază tot ce le iese în cale, la o rezoluție de până la 3,3

megapixeli. Armata de cititori-reporteri tatuați este cea mai rea gherilă a timpurilor noastre, în Columbia, FARC le răpeşte victimelor numai libertatea, în schimb cititorii-re-porteri le răpesc chiar şi intimitatea. Mişună peste tot- la supermarket, în benzinării, în trenuri. Nici o vedetă nu mai poate să iasă din casă nefardată, prost îmbrăcată sau în stare de ebrietate, fără să fie filmată de paparazzi amatori. Adevăratele căpetenii se ascund undeva, la Hamburg, aşa cum au făcut şi atentatorii Al-Qaida din 11 septembrie. Procesul şi condamnarea lui Saddam Hussein ne lasă totuşi speranța că va veni şi rândul celor care trag sforile acestei armate a nedreptății.

CIZME DE CĂLĂRIE

Caut doamnă care, în ultimii doi ani, *nu* şi-a cumpărat cizme de călărie. Intenții serioase.

Adevarata *o* tului 65

m

Posibil căsătorie. Persoanele interesate se pot adresa editurii.

CLIMĂ

Nu mai există vreme rea, ca în tinerețea noastră, când vara era fierbinte ori ploioasă. Acum trăim într-o perpetuă catastrofă climaterică. Trei zile de ploaie: catastrofă climaterică. O săptămână de soare: încălzire globală. Două furtuni: El Nino. Ne simțim foarte importanți. Nu ne vine sub nici un motiv să acceptăm că doar capriciile naturii ne strică vacanța. De altfel, nici nu ne mai stârneşte interesul ceva sub rangul unei catastrofe climaterice. Ne imaginăm, desigur, şi cum se va transforma Germania într-un stat mediteraneean relaxat. Cum pescari cu fața arsă de soare vor mâna prin centrul Hannovrei măgari bogat împodobiți, cum locuitorii din Kassel, în serile călduțe, vor juca boule la un păhăruț de vin roşu si țigări Gitanes, cum în Solingen-Ohligs, pe o vreme aproape ca în Caraibe, oamenii îşi vor trece din mână în mână jointul, în jurul focului de tabără, în vreme ce grupul de dansuri din buric şi steeldrums din

66

Ku$_{Ht}$.

, ALEXANDRA

FROHUCH

Ruhrpott le oferă amuzament cetățenilor federali cu haşişul în bot. Olandezii, a căror țară va fi dispărut între timp sub ape, vor primi azil la noi şi vor trăi în campusuri ale încălzirii globale. Ruud van Nistelroy, Roy Makay

si Raffael van der Vaart vor primi şi cetăţenia, în vreme ce restul vor fi ţinuţi în condiţii inumane, în lagăre gen Guantanamo, în rulotele proprii. Bineînţeles, nu se acordă nici un permis de lucru în domeniul mass-media. Văzută din acest unghi, catastrofa climaterică nici nu pare aşa de rea.

COAFOR

Nu cunosc nici o femeie care să iasă mulţumită de la coafor. Ar trebui să ne dea de gândit! în nici un caz coafezei, pentru că ei îi spunem mereu, în final, că suntem absolut încântate, excelent, în sfârşit ceva nou şi interesant, mulţumesc. Mai vârâm un bacşiş şi în porcul de plastic plasat la casă, unde oricum lăsăm o grămadă de bani. De ce-o fi atât de scump? Coafezele nu câştigă mai nimic! Ajunse acasă, rămânem o jumătate de oră în faţa oglinzii şi încercăm să punem totul din nou la punct. Ne

Adevărata **e^f$_{c/o}$^ R prezeftttt lul 67**

spălăm de mai multe ori pe cap, până când revenim în sfârşit la înfăţişarea de înainte. Mare taină!

COARNE-N CUR

Si *body art* nu rămâne decât o simplă speculaţie, până la urmă. O investiţie în estetică. Exact ca în oricare altă investiţie: dacă ai noroc, cererea urcă, iar oferta rămâne scăzută, prin urmare creşte valoarea. Dacă ai ghinion, se orientează toţi spre acelaşi lucru, iar valoarea scade. A durat ceva timp până să se vadă limpede tendinţa de dezvoltare a tatuajelor din preajma coc-cisului. Coarnele învolburate spre talie se aflau la răspântie: să crească spre marea artă sau să rămână doar coarne-n cur? Astăzi ştim răspunsul: coarnele s-au transformat în simbol al muflonilor, un simbol al prăbuşirii estetice, un cod de bare al păgubaşului, o ştampilă trântită pe o carne stricată. Şi un tors frumos îţi poate aprinde simţurile.

Nimeni nu-si mai aduce aminte de când tatuajul cu pricina nu a mai fost considerat *cool.* Când să se fi petrecut momentul acela drăcesc? Când să fi avut loc *noaptea cuţitelor lungi* a tatuajelor dorsale?

COCKTAILURI CU BERE

Hamei. Malţ. Apă. Altceva nu are ce căuta în bere - aşa sună dogma tradiţiei. Din păcate, porunca purităţii este călcată în picioare de spiritul

vremii. Berea este botezată. Berea este falsificată. Berea se vinde la tot soiul de ticăloşi de lux. în zilele noastre, berea e la fel de curată pe cât conştiința lui Sepp Blatter. Curată ca pielea pe care au fost folosite cosmetice de-ale lui Uschi Glas. Curată ca undele Gangelui.

Dragi amatori ai amestecului de bere şi suc de merişor şi Cola-Lemon şi şpriț de coacăze şi roşii cu omletă: dacă vouă, biete ouă moi, berea vi se pare prea amară, atunci vă rog să beți altceva!

CODIJE LA TOMATE Şl CLEMENTINE

Fără îndoială că a existat cândva un studiu de piață, potrivit căruia clienții în căutare de legume şi fructe proaspete simt un impuls considerabil să cumpere roşiile atunci când au şi codițe. Căci ciotul veşted ar fi un soi de indicator, cu acțiune subconştientă, că roşia nu a

Adevârata e_{ncj}-$_{c/O}$ *i* 69

Ilf

.•-'• • •.' . ,'.

fost obținută într-un biolaborator olandez impersonal, pe sol artificial, ci pe un câmp netratat cu chimicale, recoltată de pe vrej de o culegătoare neîndemânatică. Eu nu cred în povestea asta. Vreau să cumpăr roşii şi clementine, şi nu iarbă verde.

CODURI NUMERICE PENTRU CONVORBIRI IEFTINE

Dacă aş fi muncit în vremea pe care mi-am pierdut-o alegând codurile numerice din listele nesfârşite publicate de cotidiene, atunci nota telefonică ar fi putut să mă lase cu totul indiferent.

_BBBBL

Mff

COELHO, PAULO

Doamne, cât mă mai poate scoate din minți!

COFFEETOGO

Deodată, prețul cafelei s-a dublat, în schimb nu o mai primeşti în ceşcuța de porțelan, ci ai voie să o bei pe stradă, dintr-o cană de carton.

7n

• •- : . -.v .: ..-, :..-, ••::. ' - •• '... •

COKEZERO

După cum a remarcat Coca-Cola, publicul consumator consideră Cola Light o băutură pentru fete, pe care un bărbat adevărat nu ar cumpăra-o vreodată, sub nici un motiv. Cine şi-ar permite să comande o Cola Light la prima întâlnire cu o blondă fierbinte? Din acest motiv, firma a schimbat

câțiva agenți de aci-dificare şi a scos-o din nou la produs pe bătrâna Cola Light sub numele dur Coke Zero. Este de aşteptat că pe piață vor apărea tot soiul de replici:

Cola Light —> Coke Zero

Yogurette -—>Joghurator

Ai voie —> Trebuie

Black & Decker —> Roşa & Decker

Hornbach —> Lafayette Horne

Renault Clio —> Tiger GTI

Labello —> Le Bello

COLONIŞTII DIN CATAN

Pe când ne delectam cu *Nu te supăra, frate,* mai exista obiceiul ca oamenii să se adune seara, în

jurul meselor de joc. Prin atmosfera încinsă zburau cuvinte grele şi piesele multicolore (din lemn pentru cunoscători, din plastic pentru precariat[1]). Ne ruinam la *Monopoly,* cheltuind până la ultima bancnotă, apoi renăşteam ca pasărea Pheonix şi ne alegeam cu un apartament ultracentral. La *Trivial Pursuit* ne certam fioros, ne făceam albie de porci (nu şi atunci când ne puneam întrebările cu aluzii străvezii) şi apoi nechezam bucuros de necazul altuia.

Dar astăzi? Astăzi jucăm *Coloniştii din Catan.* Vremurile de fior au apus - astăzi facem schimb de oi.

COMPUTER, JOCURI PENTRU

Mulți adolescenți au împuşcat câte douăzeci şi patru de mii de oameni, încă înainte să împlinească cincisprezece ani. Nici măcar bunicul meu nu a reuşit asemenea performanță.

[1] Neologism format prin amalgamarea termenilor „precar" şi „proletariat", care se referă la categoria cea mai săracă, de la periferia societății occidentale (n. tr.).

CONCEDII ÎN CĂUTAREA SPIRITULUI

Un fenomen uimitor: persoane care şi-ar permite un concediu de lux, cinci săptămâni în cel mai grozav hotel din St Tropez, renunță la un asemenea privilegiu şi, în schimb, fac ascensiune pe Kilimanjaro, ca să le înghețe călcâiele într-un cort bătut de vânt, ca să se simtă ruşinate în fața

ghidului de bogăția lor. Sau parcurg calea urmată de lacov. îşi rup încălțările vreme de cinci săptămâni pe cine ştie ce cărări răzlețe, unde se întâlnesc cu mii de pelerini din Suabia si de la Erfurt. întreprind expediții în Antarctica, mănâncă foci crude sau le calcă teribil pe nervi. Pe scurt, îşi petrec vacanța într-un loc cât mai neprietenos cu putință, se luptă cu intemperiile şi se *delectează* cu alimente dubioase, pentru ca noaptea, în culcuşul lor incomod, să întrevadă, câteva clipe, sensul vietii.

CONCURSURI DE MÂNCAT CONTRA CRONOMETRU

Takeru Kobayashi a înfulecat cincizeci şi patru de hotdogi în douăsprezece minute. Japonezul a corectat în fața a douăzeci şi cinci de mii de

Adevărata *ț*^^ g prezentului 73

spectatori recordul mondial deținut tot de el, depă-şindu-l cu doi hotdogi pe challengerul Joe Chestnut din California. Ce comentariu ar fi avut de făcut bunica mea? „Şi în Africa mor copiii de foame."

CONSUMATORUL DE DROGURI, CONSULTANȚĂ PENTRU

Ziarul de scandal *Sun relatează* că Naomi Campbell, cunoscută pentru firea ei irascibilă, i-ar fi zgâriat obrajii consilierei ei de droguri. Un purtător de cuvânt al top-modelului a vorbit despre o „neînțelegere". Consilieră de droguri. Ce meserie nemaipomenită! Şi nimeni nu a suflat vreo vorbă despre asta la ultima mea sesiune de consultanță profesională! Consilieră de droguri. Chiar aş fi în stare să mă las convinsă să urrriez cursuri de specialitate. Or exista şi programe serale? Cel mai bine m-aş înscrie imediat, la avansați. Nu degeaba am degete galbene, de la nicotină.

Pete Doherty conduce cursul pentru droguri dure. Cu propriile sale filme didactice. Christoph Daum preia secțiunea „Cum să ne învingem trecutul", iar Konstantin Wecker cursul „Logistică si cumpărături". Aflăm tot ceea ce trebuie să

74

N, AlEXANDRA

cunoaştem despre calea directă spre dependență: doze, atingerea stării de transă, menținerea şi îngrijirea ei. Şi în ziua de excursie: călătorii bahice în grup, urmate de revoltă la adresa polițiştilor (guest star: —>Mel Gibson). învățăm, ca din joacă, cum să „găsim vena" şi cum să abordăm sevrajul. Tema centrală a cursului de pregătire: cărei tipologii de drogat îi aparțin? Cea tomnatică? Atunci trebuie să combin droguri de pământ (de ex. ciuperci)

cu antidepresive. De fapt, arta de a fi un bun consilier de droguri nu se învață. Trebuie să fii născut pentru asta.

CONTROL DE SECURITATE PE AEROPORT

Evident, securitatea înainte de toate. Asta înțeleg cât se poate de bine. însă merge protecția suficient de departe? Nici vorbă! Interzici sticluțele mai mari de 100 ml la bagajul de mână. Si rezultatul? Ni se face sete, iar stewardesele au mai multă bătaie de cap, nimic mai mult. Avem nevoie de reguli noi şi eficiente.

Câteva propuneri: bărboşii - acasă, fără excepție. Sau să se deplaseze cum or şti, dar nu prin aer. După check-in, se pătrunde dincolo de

Adevărata

a prezen

.„lui tulu

primul filtru mestecând o bucată zdravănă de ciolan de porc. Nu trece mai departe nici cine refuză țuica oferită la cel de-al doilea filtru. Sau să facă o glumă groasă la adresa scrierilor sfinte. (O *culegere* de bancuri în schimbul unei taxe de protecție modice.) Cine se eschivează nu trece mai departe, fără nici o discuție. Ultima barieră înaintea îmbarcării: un portret al profetului Mohamed! Şi, pentru copii, cărți de colorat cu acelaşi subiect. Ce e bine nu e rău!

COPII, DARURI DE LA

în nemăsuratul şi adorabilul lor orgoliu, copiii dăruiesc adesea în semn de afecțiune produse artistice *realizate chiar de ei.* Din păcate!

Copiii dăruiesc:

- desene cu balauri;
- animale compuse din piese Fimo, toate cu gâtul foarte lung;
- tăvițe pentru mic-dejun, pe care este gravat „Tyannosaurus Rex";
- cârnați din argilă, care arată tot a balauri;
- calendare, cu balauri noi pe fiecare pagină.

COPII DE VEDETE ÎN POZE CU PIXELI

Tot mereu apar în presa de scandal vedete ale căror copii au fața desfigurată, de nerecunoscut. Foarte rar se poate citi ceva despre acest subiect, dar se pare că în rândul copiilor de vedete s-a răspândit o adevărată epidemie de pixelită.

COPII LA ANTREU

La început, când am auzit expresia, am bănuit că ar putea fi vorba

despre copiii cărora le plac gustările, spre deosebire de cei care se dau în vânt după şnițel sau cartofi prăjiți. Nici vorbă: e vorba de acei copii drăgălaşi care *aleargă,* pe teren, ținuți de mână de adevărații fotbalişti, în deschiderea meciurilor. Expresia a pătruns recent chiar şi în dicționare. Dar nu sunteți de *părere* că parada unor asemenea perechi este lipsită de orice sens?

COPYRIGHT, INDICAȚII PENTRU

Sunt furios când văd şirul neîntrerupt al indicațiilor de copyright dinaintea filmului preferat, prin care mi se spune că nu am voie să copiez, să difuzez în cadru public, să distribui, să modific

Adevărata ^c|o 1 77

şi aşa mai departe DVD-ul. Mai rău este că nici măcar nu poți sări peste toate textele *acelea* de avertizare. Atunci văd roşu în fața ochilor, sparg codul DVD-uIui, îl copiez şi-l pun direct pe Internet, fără nici o indicație de copyright.

CORECTITUDINE POLITICĂ

Piticii sunt numiți în Statele Unite ale Ame-ricii *vertically challenged.* „Cu handicap vertical." Asta sună a concurs de sărit după cârnați. în ceea ce priveşte aplicarea de denumiri pentru grupurile marginale, nici noi nu avem voie să rămânem de căruță.

Negrii se vor chema de acum înainte „mai-bine-pigmentati". Obezilor le va face desigur plăcere să fie numiți „uşor-detectabili". Şi cei bolnavi de bulimie? De-la-şold-la-genunchi-mlădioşi!

CORESPONDENȚI DE TELEVIZIUNE ÎN ȚĂRILE ÎNVECINATE CELOR AFLATE ÎN SITUAȚII DE CRIZĂ

Fără nici o îndoială, jobul de corespondent al televiziunii publice este extraordinar. Filmezi o dată la câteva luni câte un scurt material de actualitate. Cu putin noroc, poți să rămâi ani întregi

7R

78

»•

Ku$_{HNr}$

ALEXANDRA

conectat la fondurile speciale, fără să munceşti mai nimic. Dar cel mai rău este când chiar începe criza şi eşti silit să-ți părăseşti vila, să-ti abandonezi servitorii şi să te întorci acasă, aşteptând să se limpezească situația. De aceea nu există nici un corespondent la fața locului când se iscă

tulburări în Afghanistan, în Iran sau îh Iraq. Atunci, în calitate de post de televiziune, ai putea spune, foarte bine, vom comenta din studioul nostru aflat în Germania, însă soluția nu pare profesionistă. Prin urmare, recurgem la bietul corespondent din țara învecinată. De exemplu, la cel de la Cairo, care trebuie să povestească, în miez de noapte, cu părul vâlvoi, ce sentimente îl încearcă si cum vor evolua oare lucrurile în Iraq. Deşi sărmanul nu are bineînțeles nici cea mai vagă idee, pentru că în Egipt se ştie ce se petrece în Iraq tot atât de putin cât la Helsinki ori la Walsrode.

CORPORATE BEHAVIOUR ÎN BRUTĂRIA DE CARTIER

„Două cornuri, vă rog, a da, cu mac, mulțumesc, şi dumneavoastră, la revedere." în ceea ce mă priveşte, cam asta ar fi tot ce poți spune într-o brutărie. Mai ales de dimineață. Mi-ar plăcea şi mai mult să arăt cu degetul ce anume doresc şi apoi să indic numărul, tot pe degete.

Adevărata en«c/^I? a prezeritului 79

Plătesc, plec, la revedere. Dar consultanții inventivi de marketing le obligă pe vânzătoarele din brutărie să se comporte ca o moară neferecată. Spre exemplu, ce rost are să mă întrebi cum îmi merge, într-o brutărie? La medic, aş mai înțelege (deşi întrebarea respectivă ar fi în acest caz redundantă, altfel nu m-aş afla acolo).

Mi se pare normal ca fiecare om să aibă dispoziția lui. Indiferent unde. Nu doresc să mi zâmbească larg dacă persoana respectivă nu are nici un chef. Altfel cum să-mi dau seama dacă eu am făcut-o să zâmbească pe vânzătoare sau cel care a condus seminarul de reciclare? Un comportament firesc, sănătos, atunci când vinzi, este de neutralitate profesională, ba chiar de respingere! Vrei plăcintă cu mere? îți dau, pentru că plăteşti. Putin îmi pasă dacă produsul îți place sau nu, pentru că, unu, nu eu l-am preparat si, doi, în nici un caz special pentru tine. Eu nu sunt maică-ta, ci vân-zătoarea, şi acum poți să pleci. Asa-mi place mie. Un comportament cinstit şi nemilos. Pot să ridic degetul, pot să pun întrebări suplimentare, pot să fiu prietenos. Şi dacă ne place unuia de celălalt, ei, bine, atunci vin şi zâmbetul şi interesul pentru cum îți merge, şi invitația să mai treci pe acolo. Şi 'atunci te şi bucuri cu adevărat.

80

v, ALEXANDRA

, AXEL FROHLICH

COZI RASTA

Tineri şi tinere, albi din pătura de mijloc, care se duc Ia —> coafor şi îşi comandă cozi ca ale cântăreților reggae, care arată de parcă şi-ar fi turnat rahat în păr. *Yo mân? No mân!*

CRUISE, TOM

Am văzut şi maniaco-depresivi mai bine disimulați.

„CUM SĂ AJUNGI MILIONAR?"

Oare de ce suntem cu toții capabili acas'ă, în fața televizorului, să răspundem la toate întrebările jocului?

CURCAN

Ați văzut vreodată un curcan? Arată groaznic. Un animal excepțional de urât. Iar carnea nu are nici un gust. Fără grăsime. Fără colesterol. Slabă. Amintind de austeritatea protestantismului. Un fel de legumă printre cărnuri.

DALAI LAMA

Să fi scris cineva vreodată ceva rău despre Dalai Lama? în afară de chinezi, vreau să spun. Să fi scris cineva: „Acest om al binelui de culoare oranj, mereu zâmbitor, pururi plin de înțelegere şi dispus să ierte, cu indulgența şi cu milostenia lui, cu răbdarea şi cu mărinimia lui, cu blândețea, cu dispoziția lui spre concesie şi toleranță, cu respectul şi bunăvoința şi bunătatea lui mă calcă pe nervi îngrozitor."

Cred că nu.

'"fw, ALEXANDRA

DEFIBRILATOAREÎN METROU

Averri acum şi un defibrilator în metrou. Dacă se petrece un infarct, pasagerii adunați în jur pot să-i smulgă imediat sutienul persoanei ieşinate şi să-i aplice câteva mii de volți în musculatura cardiacă. Eu aş prefera să mor cu demnitate.

DESCHIS Şl SINCER

îmi vine să-i împuşc pe politicienii care repetă în toate interviurile: „Negociem deschis şi sincer." Negocierile sunt întotdeauna deschise şi sincere. Dacă rezultatul ar fi cunoscut de la început, nici nu ar mai fi nevoie de negociere.

DIAMANTE DIN MORȚI

Noul trend în industria de pompe funebre: cei care nu doresc să-i lase pe cei dragi să putrezească în cimitirul îndepărtat îi pot prelucra pe răposați sub forma unui diamant, pentru ca apoi să îi poarte pe deget. Cercetătorii

americani au

Adevârata **ţac/w^ . prezentului 83**

conceput o tehnologie de procesare a cadavrelor la presiune şi temperatură ridicate, transformân-du-le în carbon de înaltă puritate. Din păcate, metoda respectivă nu poate fi încă aplicată partenerilor în viață. Putem pronostica încă de pe acum: cel mai mare diamant din lume va fi realizat într-o bună zi din Ottfiied Fischer.

DISCURS CU PRILEJUL CRĂCIUNULUI

La fel ca şi discursul cu prilejul Noului An al cancelarului federal, cuvântul cu prilejul Crăciunului adresat de preşedintele federal este redactat, în general, de o maşină de treierat fraze. Dar am vrea să învățăm şi noi cum se încropeşte un discurs de Crăciun, în cazul în care scriitorul de discursuri suferă de diaree. Citatele sunt extrase din discursul festiv ținut de Horst Kohler (2005).

- Salutul patriotic („Dragi concetățeni!")

- Palavre despre Crăciun, în general („în multe cămine domnesc larma şi veselia, într-altele mai degrabă liniştea.")

- Ordonarea istorică a momentului („în seara de Crăciun privim înapoi, la anul care a trecut.")

84

v, ALEXANDRA

FROHUCH

- Recunoaşterea că există probleme, dar mai bine nu vorbim despre ele, ci despre îndatoriri („Germania se află înaintea unui munte de îndatoriri.")

- Apel la răbdare („Va fi nevoie de timp.")

- Stabilirea unor obiective extrem de simple („Puțin mai multă cinste, decență şi onestitate în raporturile noastre de zi cu zi nu ne-ar strica câtuşi de puțin.")

- Apel la patriotism („împreună suntem puternici.")

- încheierea, printr-o platitudine („Dorim să reprezentăm o forță a binelui.")

Cu asta, discursul de Crăciun e gata. Nici nu-i chiar aşa de greu, nu?

DOPURI MODERNE PENTRU STICLE DE VIN

Nu pot suferi sticlele de vin cu dopuri cu ghivent ori din plastic. Ştiu,

noile sisteme de închidere prezintă doar avantaje. Sunt mai ieftine, mai practice, nu se fărâmițează. Dar oare nu este lumea noastră, de acum, suficient de practică? Nu este minunat să scoți din sticlă un fragment de coajă, mirosind un pic a copac şi un pic a vin? Nu îndeplinim oare un ritual atunci când

85

scoatem dopul sticlei, cu caznă? Dar probabil că eu sunt cam astupat.

DOVE

Este produsul cu care se spală pe cap femeile grase. Care îşi şi etalează şuncile, cel puțin în reclame. Dove nu este o simplă serie de produse cosmetice, ci o declarație programatică împotriva idealului nostru de frumusețe. Nu trebuie să suferim toate de anorexie. Nu suntem perfecte, dar asta nu ne împiedică să fim frumoase. Nu suntem toate puțin Dove?

Poate fi doar o mizerabilă capcană capitalistă. Te poți lăsa tentat de un produs pentru simplul motiv că oferta e susținută cu argumente PR atât de grosolane? Nu ne-ar sta mult mai bine delicate şi frumoase? Oare nu ne vindem prea ieftin, pe un Dove?

DOVLECI

Dovleacul face parte din categoria legumelor ordinare. Toamna, însă, dovleacul începe

86

N, ALEXANDRA

[redacted]

deodată să se bucure de simpatia generală. Poate fi folosit ca scăunel, dar şi miezul e interesant: arată ca o piersică si are gust de după-amiază ploioasă de duminică.

DR. BEST

Să fiu eu singurul pe care îl bântuie noaptea coşmaruri în care se arată un monstru cu sprâncene uriaşe cu o periuță de dinți, ca Dr. Best?

DRAFI DEUTSCHER

Drafi Deutscher şi-a făcut renume în 1966, când câțiva copii l-au văzut făcând pipi de la înălțimea unui balcon, încă de timpuriu a devenit un soi de Ernst August al şlagărelor. Marele lui succes *Marmor, Stein und Eisen bricht*[1] a frânt inimile multor femei, dar mai ales inimile multor filologi, căci corect ar fi trebuit, bineînțeles,

'... *Aber unsere Liebe nicht* („Marmura, piatra şi fierul se frânge [sic!] / Dar nu şi dragostea noastră") (n. tr.).

Adevărata

87

să spună *Marmor, Stein undEisen brechen.* Deuts-cher a mai apărut pe scenă sub alte câteva pseudonime hoațe, cum ar fi Jack Goldbird, Big Wigwam, Pit Eisenbrecht şi Hektor von Usedom şi a murit cu doar câteva zile înaintea lui Har-riet, cea mai bătrână broască țestoasă din lume, cu care începuse să semene, în ultima vreme.

DRAPEL FEDERAL

în anul 2005, preşedintele Germaniei federale avea dreptul să arboreze un drapel german pe limuzina sa. Dar, odată cu Weltmeisterschaf-tul, cinci milioane de patrioți şi-au echipat maşinile cu însemnele diplomatice, obținute de la benzinăriile germane. Iată cum Germania a devenit din nou mândră de drapelul său. Ministrul federal de interne, Wolfgang Schăuble, şi-a pus chiar întrebarea dacă să nu arboreze drapelul federal pe scaunul său cu rotile. Dar a renunțat, ținând seama de reglementările referitoare la neutralitatea pe care trebuie să o respecte maşinile de poliție. El fiind comandant suprem al poliției, rezultă că scaunul său este „un vehicul polițienesc în sens larg". Atunci o avea voie

88

, ALEXANDRA

să circule într-un scaun cu girofar albastru, peste lumina roşie a semaforului?

DREPTURILE OMULUI

Liderii statului german abordează de fiecare dată tema drepturilor omului, când se află în —> China. Foarte bine. Am intrat în posesia notelor convorbirii confidențiale dintre —> Angela Merkel şi Hu Jintao, desfăşurate în timpul ultimei vizite a cancelarului german la Beijing.

Merkel: „Dragă domnule preşedinte al Chinei, nu ştiu dacă vă interesează, dar la mine acasă mai există democrația aia împuțită. Aici nu se ştiu lucrurile astea, dar acolo există alegeri şi presă liberă şi articole de fond critice. Oribil! Iar eu, din păcate, nu pot să trimit tancurile şi aruncătoarele de grenade să tragă în plin, când demonstrează o mână de activişti păduchioşi pentru drepturile omului, chiar dacă mi-ar face mare plăcere. Am venit împreună cu cei mai importanți oameni din economia noastră ca să facem afaceri serioase, şi nu ca să vorbim despre câțiva schingiuiți în

Adevărata e_{nc},-$_{c}$j$_{Oped}$

ie a prezen.

89

temnițele dumneavoastră, de care, cinstit vorbind, nu-mi pasă câtuşi

de puțin. De ce ar exista pentru dumneavoastră reguli diferite de cele ale americanilor, cu sistemul lor de închisori ilegale din toată lumea, unde-şi torturează deținuții? Cam asta ar fi. Era important pentru mine să abordez chestiunea drepturilor omului, am să anunț imediat acest lucru şi în conferința de presă."

DUBAI

Conceptul de succes al Dubaiului este fascinant de simplu: se pompează o zeamă neagră şi vâscoasă din măruntaiele pământului şi se vinde pe o grămadă de bani la tot restul lumii. Din respectivii bani, o masă de muncitori ieftini, ținuți ca sclavi, înalță o mulțime de atracții total demente: Hotelul Burj-al-Arab, de şapte stele, care arată ca un fierbător de apă Philips; o gigantică sală de schi, în mijlocul deşertului; un planiglob din insule artificiale (pe care sunt reprezentate toate țările, cu excepția Israelului); parcul de distracții Dubailand, care urmează să depăşească dimensiunile Manhattanului.

90

Ku$_H$.

'N, ALEXANDRA

FRCHUCH

[redacted]

E trist să constați unde se duc banii pe care-i laşi la benzinărie.

DUPĂ CE NE DAM SEAMA CA NOUL NOSTRU COLEG A LUCRAT ÎNAINTE ÎN HOME OFFICE:

- Se foloseşte de drumul de la toaletă spre birou ca să se încheie la pantaloni.

- Aruncă gunoiul din birou fără să i se solicite.

- Dacă se întâlneşte cu alt coleg la oficiu, îl sărută pe ceafă.

eBAY

eBay se poate rezuma prin două reguli simple:

1. Indiferent ce-ți cumperi din magazinul de electronice, întotdeauna se găseşte cineva să-ți spună că pe eBay a văzut acelaşi produs, la jumătate de preț.

2. Indiferent ce-ți cumperi de la eBay, la magazinul de electronice tocmai se desfăşoară o reducere unde acelaşi produs se vinde la jumătate din cât ai plătit tu, după licitație.

92

ALEXANDRA

.$_{WA}$RTH,

•B!

EDIȚII SPECIALE

O idee grozavă: cei de la departamentul de cultură, care-şi fac apariția prin *redacție abia* spre *amiaza,* înfăşurați în şaluri de catifea, să întocmească rapid o listă de cărțoaie vechi, de valoare nici prea-prea, nici foarte-foarte. Drepturile de publicare trebuie, fireşte, să fie cât mai scăzute, dar asta nu-i o problemă, căci pe nimeni nu mai *interesează operele* vetuste ale marilor maeştri. Printr-o abilă mişcare de piață, volumele vor fi ridicate în slăvi, devenind „cele mai mărețe *realizări ale* literaturii mondiale", „alese cu migală de specialiştii noştri în cultură" spre a fi vândute.

Acțiunea lansată de *Suddeutsche Zeitung* s-a bucurat de un succes enorm: patruzeci de bucoavne prevăzute cu *coperte* moderne, frumos stilizate, şi-au găsit de îndată drumul spre bibliotecile cetățenilor germani dornici să se instruiască. Setul complet ocupă mai bine de un metru de raft, pe deasupra dau o pată de culoare în mijlocul clasicilor prăfuiți. De citit nu a citit nimeni nimic, din câte se poate bănui.

Şi alte redacții au fost desigur atrase de succesul Bibliotecii *Suddeutsche Zeitung. Frankfurter*

93

Allgemeine, Brigitte, Focus şi *Die Zeit* au strâns şi ele în grabă ceva drepturi de publicare pentru romane polițiste, comics-uri, cărți pentru copii şi lexicoane, spre folosul cititorilor lor. între timp, subiectele de interes devin tot mai rare şi ne putem teme ca un jurnal oarecare să ajungă curând în situația de a publica *Cele mai alese rețete de borş ale lumii* şi *Clasicii istoriei cărții de telefon* - în casetă practică.

EFECTIV

Cuvântul generației —> iPod. Efectiv suntem puțin, deci cumva, deci mai degrabă nici prea-prea, nici foarte-foarte. înțelegeți ce vreau să spun? Nu? E oarecum totuna. Efectiv, nici nu contează.

EMBODIMENT

Nou trend psihologic feminin: *embodiment* înseamnă stăpânirea stării de furie stârnite de o conjunctură anume prin exerciții corporale specifice. Exemplu: partenerul dumneavoastră din

94

« Ku_{HN}

′, ALEXANDRA

, AXEI FROHUCH

respectiva perioadă de viață vă face o mărturisire în care apar propozițiile: „Asta nu are nimic de-a face cu noi doi" şi: „Pur si simplu aşa s-a întâmplat."

în loc să începeți să urlați şi să-i aruncați prima scrumieră care vă iese în cale în părțile lui sensibile, trebuie:

- să vă îndreptați cutia toracică, desigur corespunzător unei dispoziții de veselie calmă,

- să respirați relaxat şi

- să adoptați o viziune largă, atotcuprinzătoare.

Adaug un sfat de suflet: în cazul în care programul nu vă ajută cu nimic, este momentul ideal să înceapă scandalul şi să aruncați prima scrumieră care vă iese în cale în părțile lui sensibile.

EMISIUNI CU ÎNTÂMPLĂRI AMUZANTE

Micuțul nătăfleț se dezechilibrează pe bicicletă şi cade în bot telegenic, în fața camerei Iu' tăticu'. Bradul masiv de Crăciun se prăbuşeşte atât de greu peste țeasta bunicuței, încât toată Germania se zvârcoleşte de bucuria pe care ti-o

Adevărata

transmite răul altuia. Băiatul mamii cel împiedicat, iubirea pisicuței față de papagal, saltul în bazin pe burtă, cum a fost bunicul castrat de maşina de tăiat gazonul, cum a căzut mătuşa lise pe fereastră şi a murit şi alte momente de maximă veselie din viața de familie a germanilor: o supă reîncălzită, cu mereu aceleaşi secvențe înregistrate de amatori. Ideea e veche de când lumea şi pământul şi le oferă televiziunilor emisiuni ieftine, într-o varietate de formate. Mulțumită lui YouTube şi democratizării camerei de luat vederi, ne putem aştepta la dispariția posturilor care difuzează întâmplări amuzante. Dar ne putem aştepta şi ca zone vaste din Germania Răsăriteană să fie reconvertite în regiuni ale întâmplărilor amuzante. Telespectatorii postului Hartz IV vor fi filmați continuu şi trebuie să se împiedice ca idioții cât e ziua de lungă. Cui nu-i va reuşi măcar o tumbă pe zi vrednică de televiziune i se va sista ajutorul social.

EMISIUNI CU VEDETE

Ce ne-am face fără vedete? Mânați de un înalt spirit de sacrificiu, Alice Schwarzer, Sky Dumont

'N, ALEXANDRA

şi perechea lui, Mărio Barth, Hellmuth Karasek şi toată garnitura de măscărici se adună în studiouri bine încălzite ca să participe, în numele nostru, la teste de ortografie, —> de inteligență ori de conduită, sau ca să comenteze melodii lălăite din anii optzeci, sau ca să frigă cârnăciori pe grătar, sau ca să facă *ezitante* exerciții de mers pe bârnă. Iar noi palpităm acasă, în fața televizorului: să fie Mărio Barth cu adevărat atât de idiot, pe cât glumele pe care le face? îşi va frânge Johannes B. Kerner gâtul pe puntea suspinelor? Susțin cu tărie ideea ca vedetele să se bucure din nou de protejarea spațiului lor intim. Să fie încredințate că diviziile de paparazzi nu se mai află pe urmele lor, pândindu-le să calce strâmb. Pretind, în schimb, ca şi vedetele să ne asigure protejarea spațiului nostru intim. Şi noi dorim să ne bucurăm în propria noastră casă de o viață personală netulburată de vedete.

EMISIUNI DE AMENAJĂRI INTERIOARE

Căutăm în continuare familii simpatice, cu copii, în care cel puțin unul din membri să fi fost hărăzit de soartă cu telegenie. Noi facem, în

Adevârata *clo* g **pr„enttt lui 97**

schimb, din vechiul cămin mobilat în stilul —> IKEA o expoziție de habitat. Condiția este ca toți membrii familiei să fie în formă fizică bună şi capabili să se învârtă buimaci, cu mâna la gură, în noua lor ambianță şi să bolborosească fără rost, clătinând din cap.

ENGELEN-KEFER, URSULA

A fost activista sindicală perfectă. Ce nu a făcut pentru noi, muncitorii de rând: şaisprezece salarii lunare. Contract pe termen nelimitat. Primă de Paşti. Spor de marți. Acestei femei îi datorăm bunăstarea. Mulți patroni au declarat: decât să negociem cu scorpia, mai bine acceptăm creşterea salariilor cu opt la sută şi scurtarea programului de lucru cu trei ore, cu creşterea corespunzătoare a salariului. E un fel de profesoară de germană cu rază lungă de acțiune, din categoria „mustrare scrisă cu avertisment". Sub forma unui preparat culinar, ar fi un ficat de taur răsfript cu varză de Bruxelles şi garnitură de saiată veştedă. Reincarnată, s-ar înfățişa probabil sub formă de broască.

Dar şi mie mi-ar plăcea să renasc sub formă de broască. Atunci as avea pe cineva care să aibă

grijă să primesc un loc bun, lângă lac, plin cu ţânţari gustoşi. Şi nu numai cu broaştele proaste şî cu gură mare.

EUFORIE LOTO

Curând vom trece din nou printr-o stare euforică, graţie loteriei. Potul cel mare se ridică la patruzeci şi opt de milioane de euro. Vânătorii de milioane dau năvală în punctele de Vânzare, ca să bifeze cu degetele umede numerele lor norocoase, pe care le-au clocit întreaga săptămână. Sugrumaţi de emoţie, o sorb din priviri pe zâna loteriei cu bilele ei fermecate, bomba sexi a televiziunii publice. Visează toţi cum a doua zi vor intra calmi în cabinetul şefului şi i se vor caca în mijlocul biroului. Şi, pe urmă? Mai întâi cumpără un Porsche şi se scutură de nevasta pisăloagă. Urmează orgii cu prafuri aduse cu sacul şi duzini de curve de lux din Ucraina, în geacă de piele, călare pe Harley, gonind pe drumuri de munte. Gata cu munca. Vacanţă pe veci.

Cunoaştem cu toţii ce a păţit Lothar, cel care s-a ales cu premiul cel mare la loto. Nu s-a bucurat nici când şi-a luat Lamborghini. Prietenii

cei noi nu urmăreau decât să pună mâna pe banii lui. A băut până a murit, sărmanul. Iar la înmormântare au pus melodia lui preferată, cu Truck Stop: *Aşa de singur.*

EURO

De când există euro, nu mai plec în concediu. Vraja s-a rupt. Sentimentul că mă aflu în concediu se instalează, în ceea ce mă priveşte, abia după ce mă curăţă de cel puţin două milioane de lire, la prima benzinărie italiană. Abia atunci ar începe vacanţa. M-am descotorosit de drahme nenumărate, alegându-mă în schimb cu vase de teracotă de culoarea nisipului, pe care sunt reprezentaţi războinici greco-ortopedici şi m-am despărţit cu un zâmbet de miile de pesetas de care m-au uşurat chelneri spanioli, printr-o simplă deplasare de virgulă. De când spaniolii au fost nevoiţi să împartă pesetas la 166,386, ca să afle valoarea unui euro, au lăsat-o mai moale. Singura ţară în care mai călătoresc este Elveţia, îmi face plăcere să pun euro pe masă. Mă întorc acasă cu o colecţie de imagini cu elveţieni indignaţi.

EVENIMENTE SPORTIVE PARALIMPICE

Un stadion pustiu. Un sportiv se chinuieşte să facă o tură de stadion țopăind într-un singur picior, trecând linia de sosire în 3:18. O *realizare* excepțională, pentru un om cu handicapul său.

Iată o temă destul de delicată. Avem oare dreptul să considerăm competițiile pentru handicapați o prostie? Avem dreptul să cerem public ignorarea de către televiziune a Olimpiadei oamenilor .cu handicap, deoarece am prefera să urmărim campionatul mondial al tăietorilor de copaci ori snooker? Haide să formulăm astfel: sunt extrem de fericit şi consider un mare noroc, atât pentru el, cât şi pentru omenire, că —> Stephen Hawking a preferat astrofizica şi nu maratonul.

EVEREST

Mai nou a urcat pe Everest cel dintâi alpinist cu picioarele amputate. Până atunci, vârful mai fusese cucerit de câțiva orbi, o playmate, de persoane înaintate în vârstă, epileptici, autişti, de oameni lipsiți de capacitatea de orientare. E

Adevărata e$_{nc}$j$_{c}$;$_{0t}$„. . .....**„$_{tuv}$ui 101**

de aşteptat să vedem curând cățărându-se pe Acoperişul Lumii pacienți în comă sau în moarte clinică. Everestul a ajuns cea mai înaltă groapă de gunoi din lume, unde găseşti cutii de conserve ruginite, pungi de plastic, resturi înghețate de mâncare, corturi sfâşiate şi nenumărate grămezi de excremente. Mulți dintre cei care țin morțiş să escaladeze nu au nici un fel de experiență alpină la mare altitudine. Unii îşi închipuiau că şerpaşii ar fi un soi de jeepuri, iar coardele un soi de domnişoare. Peste două sute de alpinişti au murit pe Everest, în cursul tentativelor de escaladare. Cel mai înalt munte din lume îi ucide pe alpinişti mai putin îndemânatici. Cine să i-o ia în nume de rău?

EVOLUȚIE

Evoluția e o chestie de valoare. Cei mai buni reprezentanți ai unei specii supraviețuiesc şi se înmulțesc. Astfel îşi transmit genele mai departe şi fac ca specia lor să se poată adapta ideal la mediu. Charles Darwin a descoperit conceptul extraordinar al evoluției acum mai bine de o sută de ani. Suficientă o scurtă privire în „Marea

paradă a succeselor muzicii populare" pentru a înțelege că principiul nu, ori nu mai, funcționează. Unde anume au luat-o lucrurile razna? Se pot concilia, cât de cât, existența lui Ştefan Mross şi conceptul de evoluție? E de

presupus că nu.

Evoluția a suferit un eşec şi s-a transformat exact în opusul ei. Absolventele de universitate nasc un număr de copii sub medie. Multe dintre femeile inteligente şi educate se decid să *urmeze o* carieră şi să renunțe la urmaşi. Purtătoarele de tatuaje, cu piercing prin zone intime, consumatoarele de talk-show mereu amenințate să recurgă la ajutor social, în schimb, se înmulțesc nestăvilit. Apoi îşi face apariția Supernanny şi încearcă să le aplice dependentelor de Ritalin suficientă terapie ca să fie în stare să-şi completeze singure *cererea* pentru ajutorul de şomaj şi să-şi transmită mai departe codul genetic degenerat altor comunicatori cu postul de televiziune 9Live. Nu le opreşte nimic, cu atât mai puțin evoluția.

EXPERȚI ÎN TERORISM

Atentat terorist, undeva. CNN se află din nou prima la fața locului. Dar nu se cunoaşte nimic

Adevărata eh_{Cj-c}. _..... ,ul f_{03}

precis. Să fi fost Osama? La fel de bine se poate să nu fi fost decât explozia unui tomberon vechi, plin cu bălegar. Acesta este marele moment al intrării în scenă pentru Udo Ultkotte, Elmar Thevefien & Co. - experții noştri în terorism. Ei au mereu o valijoară pregătită la piciorul biroului, ca să o ia rapid din loc către studioul de televiziune, când bubuie pe undeva. Bunăoară, câteva bombițe au explodat prin metroul londonez sau au fost descoperite pe un aeroport. Orice post de televiziune care se respectă, cât de cât, transmite live de la locul evenimentului şi vrea să ştie, desigur: a fost mâna lui Osama? Sau nişte simpli terorişti provinciali? Care este semnificația pentru viitor? George W. Bush o să-şi piardă acum mințile definitiv?

Din păcate, există doar puține informații. Un purtător de cuvânt guvernamental ursuz tocmai iese pe ecran şi anunță că toată lumea este „afectată", asigurându-ne că va reacționa cu „duritatea corespunzătoare" şi va soluționa situația „până la capăt". Preşedintele federal se va grăbi să transmită că este „zguduit", că îşi „exprimă compasiunea" şi că „statele democratice" trebuie să stea „umăr la umăr". Corespondenții, cu părul răvăşit de vânt şi mahmuri, aşteaptă pe cine ştie

ce acoperişuri si turuie excitați despre „starea haotică". Dar ediția specială *durează,* cincizeci şi cinci de minute, chiar dacă pentru

transmiterea imaginilor sunt suficiente trei. Prin urmare, moderatorul le *adresează* experților în terorism acea culme a întrebărilor teroriste: „Cine se ascunde în spatele acțiunii?"

Expertul în terorism, care, desigur, nu are nici cea mai vagă idee, poate nici măcar cât noi, pentru că în ultimele câteva minute s-a aflat în cabina de machiaj, răspunde: „Este un aspect extrem de important, care trebuie să fie clarificat de urgență." Prin urmare indică de la bun început că întrebarea nu are un răspuns, iar situația este complexă. După care subliniază semnificația găsirii unei dezlegări, fără a uita să avertizeze că orice apreciere nu se poate face acum decât „cu rezerve". După aceea intră un promo, iar expertului în terorism i se reface machiajul.

Au mai rămas doar patruzeci şi trei de minute. Expertul în terorism trece la analiza evenimentului: „Cu siguranță este vorba de fundamentaliști amatori, din vecinătate, care nu au fost în stare nici să construiască o bombă ca lumea." Dar nu acesta este stilul caracteristic al expertului în terorism - el ține mereu la îndemână câteva

Adevărata

neologisme: „Mediul socio-demografic al bazelor sistemic imanente ale terorii se prezintă sub forma unei structuri modulare, ale cărei celule sunt organizate extern autonom, în consecință, larga disponibilitate față de radicalizare s-a petrecut sub directa supraveghere a serviciilor secrete." Aha! De aceea n-am prins noi de veste, în cele din urmă, expertul trece la o stupefiantă analiză a detaliilor: „în avioane nu se poate asigura siguranță sută la sută." - „Teroriştii s-au radicalizat." - „încă nu s-au limpezit toate elementele." - „Este posibil să urmeze marele atac." - „Războiul din Iraq ascute situația." -„Conflictul se va afla în centrul confruntărilor 'din următoarele câteva decenii." Numai noutăți pe care le ştie de mult orice telespectator cât de

cât lucid.

După aceea, experții în terorism sunt dema-chiați şi pot să se întoarcă acasă la ei.

F

FANI MAC

Avem la dispoziție câteva întrebări de credință existențială, prin care ne putem categorisi semenii: Geha sau Pelikan? Nutella sau Nusspli? Twix sau Bounty? Atenție, însă! întrebarea Mac sau PC te poate împinge în adevărate prăpăstii ale disprețului - dacă sunteți posesor de PC, vreau să spun. Dacă vă arătați suficient de dur să-i mărturisiți unui fân Mac că țineți

acasă un PC, atunci puteți şi să povestiți mamei despre căsătoria pe care ați încheiat-o în ultimul concediu.

Adevărata

ie a prezerv

107

FCCHELSEA

„Ş̧ş̧ş̧! Ş̧ş̧ş̧! Ş̧ş̧ş̧! Ş̧ş̧ş̧! Ş̧ş̧ş̧!" se *auzea* mai acum o vreme din tribunele stadionului echipei FC Chelsea. Şuieratul strident al fanilor amintea de gazul folosit de germani în lagăre, pentru exterminarea evreilor. Dar de când Abramovici a reuşit să-şi urce clubul în vârful ierarhiei europene, găozarii ăia antisemiți au renunțat să mai fluiere.

FEMEI CARE POARTĂ VĂL

Vălul în sine nu este un lucru condamnabil. Depinde de femeia care îl poartă. Portul vălului se recomandă unor femei mai mult, altora mai puțin. Am o singură obiecție: acest accesoriu vestimentar nu *trebuie* să fie legat de religie.

FEMEI DE SERVICIU

Femeile şi bărbații de la toaletă (pentru simplificare, le vom numi femeile de la toaletă) au o problemă absolut esențială. Când muncesc,

108

′, ALEXANDRA

H,

AXEL FROHUCH

adică spală pe jos sau pun hârtie igienică nouă, farfurioara, strategic plasată în fața intrării, rămâne nesupravegheată. Si cum nimeni nu lasă nimic dacă nu întâlneşte o privire severă, cu toții am trăit acele mustrări de conştiință.

Femeia de la toaletă câştigă, prin urmare, mai mulți bani când stă cu ochii pe farfurie, decât când munceşte. Un paradox fascinant, un simbol pentru ansamblul nostru social. Nu merită să munceşti. Sistemul social provoacă apariția mentalității de farfurioară. Şi societatea noastră generează femei de toaletă.

Sistemul funcționează ca o toaletă. Jumătate din populație pune bani pe farfurioară, şi se alege în schimb cu condiții de tot rahatul. Cealaltă jumătate nu lasă nimic pe farfurioară şi are parte de absolut aceleaşi condiții. Responsabilii încasează banii şi trăiesc de pe urma faptului că nu

schimbă sistemul cu nimic.

FENG-SHUI

Feng-shui este arta chineză de a modela armonios mediul ambiant. Dragi chinezi, şi restaurantele sunt tot parte a „mediului ambiant".

Adevărata e$_{ncic/O}$ *1* 109

FIELMANN

Ne aflăm, în zori, pe un ponton de la malul lacului încântător.

Copilul: „Dacă ar fi să-ți începi viața de la capăt, ai face altceva?"

Tatăl: „Hm..."

Cântăreşte următoarele variante de răspuns:

a) „Mi-ar fi plăcut la nebunie să fi fost bogat şi celebru, o vedetă a muzicii rock, ca să se înghesuie toate să mi-o tragă..."

b) „Mai bine aş fi fugit în pădure şi aş fi dat foc la tot, înainte să vină ruşii."

c) „Ar fi trebuit să studiez business, să muncesc mai mult, să beau mai puțin. Aşa n-aş mai fi fost silit să-mi vând imaginea pentru reclame şi să port penibilii ochelari de-a gata, marca Fielmann."

FILME POLIJISTE CARE SE DESFĂŞOARĂ ÎN MEDII RÂU FAMATE

Nu-i uşor să fii autor de scenarii. Redactarea unui episod din *Locul crimei* nu ar trebui să ocupe mai mult de o după-amiază. în aceste condiții,

pentru documentare nu mai rămâne timp. Aşa că autorii mizează pe stereotipuri străvechi şi pe frazeologie tocită. De cele mai multe ori, victimele sunt prostituate cu buze roşu-aprins, care, cu rochiile lor mini, aduc o undă erotică în tristețea peisajului din filmele polițiste germane. Jacqueline munceşte într-un bar crepuscular, al cărui patron stupid are părul slinos şi lănțişor de aur, dar, până la urmă, se dovedeşte că nu el a comis crima, în scenă intră, fără discuție, câțiva adolescenți debil-agresivi, care se conversează în jargon răsuflat, de când era şi scenaristul adolescent. Doar vagabonzii cu mintea îmbibată în alcool îşi mai păstrează generozitatea, fiind permanent capabili să ofere indicii valoroase.

FLOAREA ANULUI

larba-cocoşului de câmp a fost aleasă de Alianța Prietenilor Naturii floarea anului 2006. Felicitări! Prezentăm în continuare, în exclusivitate, discursul festiv al laureatei, cu prilejul înmânării premiului:

Adevarata

111

„Vă mulțumesc din inimă pentru prețioasa distincție. Țin să le

mulțumesc tuturor celor care m-au ajutat să devin iarba-cocoşului de câmp. Ii sunt recunoscătoare pământului, care mi-a dat substanțele nutritive. Mulțumiri speciale le datorez desigur soarelui şi apei, fără de care nu aş fi putut să mă dezvolt. Le mulțumesc părinților mei şi albinei care a polenizat inflorescențele. (I.c.c. se luptă cu lacrimile ce o copleşesc.) Şi, nu în ultimul rând, câmpului, fără de care nu aş fi fost decât o iarba-cocoşului obişnuită. Vă iubesc pe toti."

FLORI DE SUPERMARKET

Nu există soartă mai tristă decât aceea a florilor de supermarket. Floarea de supermarket se găseşte pe treapta cea mai de jos a existenței. Țara de proveniență: Olanda, recoltată în stadiul de boboc, nu vede lumina soarelui cât trăieşte, este stropită cu toate otrăvurile chimice acceptate de Convenția de la Geneva, apoi transportată în întuneric şi în frig, pentru a fi expusă în magazin, cu o zi înainte să înflorească. De Crăciun, ar trebui să le adresăm un gând bun si florilor de supermarket.

FORMULE DE ÎNTÂMPINARE PE TELEVIZORUL HOTELULUI

Nu-mi doresc să fiu întâmpinat cu un salut de bun venit din partea televizorului din camera de hotel. Prefer să păstrez o relație cât se poate de nepersonală, aproape anonimă, cu televizorul meu. Mă văd aproape silit să mărturisesc că până acum nu mi-am salutat niciodată televizorul. De aceea nici nu aştept, la rândul meu, să fiu salutat.

FOTBAL FEMININ

Prin ce se aseamănă fotbalul feminin german şi politica externă israeliană?

Se bucură de mult succes, dar nu dau nici un fior estetic.

FOTBALIŞTI PANINI

Difuzarea pozelor cu fotbalişti din albumul Campionatului Mondial 2006 are o semnificație la nivel politic european. Rupeam cu mare

emoție şi bucurie punguțele, una câte una şi, aproape de fiecare dată, trebuia să dau ochii cu cea mai rea dintre toate culorile fotbalistice: portocaliul. Olanda a fost cea dintâi formație pe care am completat-o. Până la urmă adunasem aproape o sută de jucători ai Portocalei Mecanice. Un singur exemplu: Mark van Bom-mel, de douăsprezece ori. De atunci îi urăsc pe olandezi. Nu numai că din cauza lor dăm în tromboză pe şosele, în fiecare

vară. Nu numai pentru că roşiile nu mai au nici un gust din cauza lor. Nu, pur şi simplu pentru că există, în punguțele mele.

FOTOLIU EAMES

Ce sentiment nemaipomenit de realizare! Duminică după-amiază. Zaci lungit comod în fotoliul Eames, Original Eames Lounge Chair (bineînțeles negru, din mahon) şi porneşti noul CD lansat de —> Anna Netrebko, Nigel Ken-nedy ori Ryan Adams în combina Bang & Oluf-sen. Te bucuri de viață. Răsfoieşti alene *Wattpaper-Magazin, o* revistă glossy, şi apoi o pui la loc, pe măsuța Eileen Gray. Poate mai dai o

raită prin birou, să aprinzi lampa Tolomeo şi să-ți faci o notiță în iBook. Viața poate fi senzațională, atunci când eşti un individualist.

FRENCH MANICURE

Stimate doamne! Uitați de unghiile proaspăt tăiate, lăcuite si date alb-roz, ca la maimuțe.

GALLAGHER, HAM

Porcul ăsta bătrân are interdicție pe viață de la două companii aeriene. Din cauza agresării echipajului şi a pasagerilor, culminând cu molestarea sexuală a unei stewardese. Incisivii şi i-a lăsat într-o încăierare la Bayerischer Hof din Miinchen. Mare ticălos!

Tare mi-ar plăcea să-l însoțesc odată la un tur prin baruri.

GARNITURĂ DE SAIATĂ

Dacă mă aflu într-un restaurant şi comand un şnițel cu saiată de cartofi, vreau să văd pe farfuria mea următoarele lucruri:

a) şnițel

b) saiată de cartofi.

Dacă aş fi avut poftă de o frunză veştedă de saiată cu o felie de roşie fără dressing, se poate presupune că aş fi cerut.

GAUSE, GUNDULA

Prezentatoarea mea de ştiri preferată. Oarecum un fel de Cenuşăreasă a canalelor de televiziune. Mereu silită să citească şirul plicticos al ştirilor, în vreme ce Klaus Kleber & Co. au şansa să anunțe reportajele cele mai interesante, în fiecare zi doar câte o explozie de gaze, de putere medie, o

mică grevă în provincie şi un incident în Fâşia Gaza. Nu m-ar mira ca să-şi fi tatuat Fâşia Gaza undeva, pe coapsă, în orice caz numele mi se pare excepțional - Gundula, îi vine ca o mănuşă.

GĂTIT

Lucrurile nu au rămas pe loc. Nu mai găteşti pentru tine, ci în cadrul unui eveniment, doar

Adevărata enc,c/o•ului 117

pentru prieteni. Atunci intră, în sfârşit, în funcțiune frumoasele ustensile de bucătărie: bor-cănaşele cu mirodenii, pe care le-ai reumplut cu atâta răbdare, castronul de saiată din lemn de rădăcină de trei sute de ani şi paharele de vin roşu mari cât un cap de copil. Toate sunt prezentate prietenilor, în vreme ce sorbim un strop de vin roşu, în vreme ce careva spală salata şi o lasă să se scurgă în sita Henkel din argint. Pentru că, de cele mai multe ori, mănânci singur. Iar borcănaşele de mirodenii rămân în dulap, iar în cuptor se încălzeşte o pizza. Şi o cutie de bere, în fața televizorului.

GENERAȚIA GOLF[1]

Ştiu bine cum a fost în anii optzeci. Eram pe-aproape. Aveam o frizură de speriat, haine de speriat şi ascultam muzică de speriat. Tocmai de asta nu-mi place să mi se aducă aminte de acei ani.

i După romanul omonim al lui Florian Illies, referitor la generația celor născuți în belşugul relativ al Republica Federale Germania din perioada 1965-l975 (n. tr.).

sS^raSeg&3el«SlKfeîsiMSMS^EiaSES(

GENȚI MANDARINA DUCK

Mandarina Duck a creat genți aflate într-o excepțională simbioză cu doamne care poartă cercei cu perle şi se simt pline de creativitate când colorează tabelele în Excel.

GERMANI, SOLDAȚI

Americanii au omorât patruzeci şi cinci de mii de civili irakieni. Țin prizonieri sute de oameni la Guantanamo, fără vreo bază legală. Au închisori secrete peste tot în lume. Acceptă tortura ca procedeu de obținere a declarațiilor de la suspecți. La Abu Ghraib, deținuții au fost maltratați cu şocuri electrice, dezbrăcați în pielea goală şi umiliți.

Am urmărit tot acest spectacol cu cea mâi mare indiferență. După

aceea, însă, s-a petrecut ceva mai rău, cu mult mai rău: O, Doamne, ceva înfiorător! Ca o lovitură de măciucă. Dacă suferiți de labilitate psihică, ar fi mai bine să săriți pasajul: UN GRUP DE SOLDAȚI GERMANI S-AU FOTOGRAFIAT ALĂTURI DE CÂTEVA CAPETE DE MORT. Nefericita întâmplare ne

Adevărata

prezeft

tului

119

va lăsa țara în'beznă pentru încă cincizeci de ani. Din cauza unui gest dezgustător, din munții Hindukush.

«^

GERMANI, VILEGIATURIŞTI

începând cu l ianuarie 2008 a intrat în vigoare Convenția de la Geneva a Concediilor, potrivit căreia cetățenilor germani aflați în afara granițelor de stat ale Republicii Federale Germania le este interzis, cu efect imediat:

- să danseze pe muzică interpretată de muzicanți stradali ori să lase impresia ori chiar şi să se prefacă doar că s-ar mişca în ritmul ei;

- să deschidă restaurante cu firme de genul *Kalle's Pils Corner* ori *Inge's Wurst'l Stand'l* şi care să dispună de televiziune prin cablu;

- să consume băuturi alcoolice din găleată sau alte recipiente de mari dimensiuni;

- să comande *due cappucdttos;*

- să nu dea bacşiş tipilor care le spală parbrizul, când alimentează cu benzină;

- să-şi rezerve dimineața şezlongurile de la piscină;

120

', ALEXANDRA

AXEL

să se plângă de calitatea pâinii şi de presiunea insuficientă a duşului, de prețurile minibarului şi de costul convorbirilor telefonice internaționale; să trimită vederi pe care să se vadă pescari cu obrajii arşi de soare şi de vânt ori localnici călare pe măgari împodobiți la greu; să se fotografieze alături de capete de mort.

GERMANY'S NEXT TOP-MODEL

Ideea e simplă: „Germania în căutarea super-vedetei" - dar povestea trebuie să fie fără cântec.

Suntem cu toții de acord. Germania are urgent nevoie de un supermodel. Germania a fost mereu țara celor mai frumoase femei din lume: Heidi Klum, Claudia Schiffer, Stefanie Hertel, Gina Lollobrigida, Angelina Jolie, Roque Santa Cruz fiind doar câteva dintre ele. Să se simtă oare potențialele urmaşe copieşite de măreția lor?

La „Germany's Next Top-model" s-au înscris bineînțeles şi câteva speranțe, prea scunde, de numai 1,76 m, ori prea grase, de 48 kg, pentru *cariera* de model. Tot juriul a fost de acord,

121

bulimia şi cariera de model nu fac casă bună. Trebuie să fii dispus să treci dincolo de bariera vomei, dacă ți-o cere idealul de frumusețe. Un corp perfect şi o problemă gastrică nu sunt nici ele de ajuns pentru un model. Trebuie să mai fii în stare şi să mergi drept.

GHIVECI DE CUNOŞTINȚE INUTILE

A treia duminică înainte de Miercurea Cenuşii se cheamă *septuagesimae,* a noua duminică înaintea Sf. Paşti.

Denumirea tradițională pentru post este *jejunium consuetudinarium.*

Rama al IV-lea, regele Siamului, a murit în aceeaşi zi cu aceea în care s-a născut.

Cea de-a 16-a zi din *Tonalpohuali (Cartea sorilor şi a zilelor}* se cheamă Cozcaququhtli.

în ceasul floral, ora nouă seara poartă numele de „ațipirea guşii-porumbelului", iar următoarea „rochița-rândunicii de grădină".

(Toate citatele din *Schott's Almanac 2007)*

De ce îi interesează toate astea pe oameni?

Oare vreun cetățean cu educație, la un pahar de —>prosecco, să fi făcut anunțul că astăzi este

122

'N, ALEXANDRA

Cozcaququhtli? Ne dăm întâlnire imediat după ațipirea guşii-porumbelului, de septuagesimae, ca să ne simțim bine şi să mai facem schimb de asemenea veşti?

GIBSON, MEL

E josnic cum îi sare toată lumea în cap lui Mei Gibson. Se pare că i-ar fi zis „bombonico" unei polițiste care l-a oprit din cursă, constatând că era beat la volan. Şi ce-i rău în asta? Cunosc o mulțime de femei care ar fi

bucuroase să le zică un bărbat „bombonico". Mei Gibson a întrebat-o pe poliţistă dacă-i evreică şi apoi a subliniat că evreii ar fi vinovaţi de toate războaiele de pe pământ. Am făcut o cercetare în —> Wikipedia şi am ajuns la următorul rezultat: nu este chiar adevărat. Spre exemplu, Adolf Hitler ori George W. Bush nu au fost şi nu sunt evrei. Ce să spui, însă, am văzut emisiuni-concurs în care se făceau greşeli mult mai grosolane, (întrebare: „Cum se cheamă a şaptea zi a săptămânii?" Răspuns: „Aprilie.")

De ce să-l judecăm atât de aspru tocmai pe Mei Gibson?

Adevărata **enc^o** ului 123

GRASS, GUNTER Heil Butt!

GRATIS - 50 ML

„Şefule, nu putem să le vindem oamenilor 300 ml de şampon cu 3,50 euro, ăsta-i jaf pe faţă!" - „Adăugaţi 50 ml, gratis'. Toată lumea se bucură si dă năvală."

GRĂDINIŢE MODERNE

Pe vremuri, grădiniţa era aşezământul în care peste o ceată de copii veghea o doamnă prietenoasă să nu-şi scoată ochii între ei. Sistem care îşi dovedise temeinicia. Nu şi pentru părinţii unor Janik, Janis, Lena, Paul, Finn, Lukas şi Emilia. De aceea „pun şi ei umărul la buna funcţionare" a grădiniţei, deşi contribuţia lunară ar asigura destul de bine traiul unei familii mici. Dar ei nu sunt nişte cretini asociali. Şi chiar dacă ar fi, tot nu ar trebui să bage nimeni de

seamă. Astfel, în grădiniţă *urmează* să se aplice câteva amendamente:

- Este indicată prezenţa în grupă a unui copil negru (DAR SĂ FIE SIMPATIC, astfel încât, garantat, propriul vlăstar să nu dezvolte tendinţe xenofobe).

- Nu ar fi rău nici un handicapat (dar cu un handicap uşor, pentru a putea fi invitat la ziua copilului propriu, fără să strice covorul scump, oriental).

- Se interzice cu desăvârşire utilizarea jucăriilor într-un scop diferit de acela pentru care au fost ele concepute, spre exemplu ca imitaţii ale unor arme de foc (şi dacă se întâmplă totuşi, cel puţin să nu fie îndreptate spre copilul negru, *peng-peng!).*

- Fetele vor fi copieşite cu maşinuţe şi cutii de scule, respectând

cerințele egalității sexelor, în vreme ce băieții se vor juca cu păpuşi, pentru a dobândi simțul răspunderii sociale. (De la sine înțeles, fetele vor lua cu ele masinuțele în pat, la culcare, iar băieții vor îneca păpuşile la baie.)

Slavă cerului, Domnul ştie ce face şi aduce în fiecare grădiniță cel puțin un Saşa ori o Jessica,

„dev.rata *ț* ului 125

ii

ceilalți având astfel ocazia să învețe măcar repertoriul de înjurături esențiale.

GRĂTAR WEBER

Pe vremuri făceam grătarul şi pe urmă mâncăm. Astăzi fac grătarul şi pe urmă îmi cer scuze. Vacii, pentru că zadarnic a fost tăiată, preparată file şi friptă pe grătar. Oaspeților mei, pentru că salata reprezintă o garnitură a fripturii, dar nu o înlocuieşte. Gazonului, pentru că a suferit o arsură circulară. Prietenei mele, pentru că trebuie să constate că prietenul ei e un prost care a plătit de cincisprezece ori peste prețul normal pentru un grătar însoțit de o broşură cu indicații de utilizare de patruzeci şi cinci de pagini, de care este nevoie pentru simplul motiv că are un capac nenorocit.

GREENPEACE

An catastrofic pentru Greenpeace. Pădurea refuză să-şi dea obştescul sfârşit. Cei câțiva metri amărâți de ghețari, care se topesc în fiecare

126

N> ALEXANDRA

••HM

an, nu îi interesează decât pe membrii echipei naționale a Austriei de schi coborâre. Gaura de ozon înviorează industria cremelor de protecție împotriva razelor solare, încălzirea climei umple cafenelele în aer liber. Cele mai multe balene încă nu s-au stârpit. Cum vor evolua oare toate astea, atât timp cât mediul nu se dovedeşte deloc cooperant?

GRIPA AVIARÂ

Imaginile înspăimântătoare de la televizor -oroarea se apropie pe zi ce trece. Clipă de clipă. Pui morți la Hong Kong. Grămezi de cloşti în Vietnam. Găini răpuse la Istanbul. Şi apoi, ştirea fatală: o lebădă răcită, pe insula Rugen.

Ce-i de făcut? Numai evacuarea ne mai poate salva. Trupe paramilitare de spălători de maşini bântuie pe şosele şi curăță gripa aviară de pe limuzinele din clasa compact care ar fi putut veni în contact cu lebedele, în

acelaşi timp, populația încearcă să se pună la adăpost şi achiziționează preparatul antigripal Tamiflu în cantități industriale.

Adevărata eac^opedie a prezenți 127

E vorba de un medicament care ar putea avea efect împotriva bolii. Dar nu se ştie sigur. Tamiflu scade teama față de. ororile pe care ni le rezervă viitorul, în sens strict, conceptul de Tamiflu ne aduce aminte şi de Biserica Catolică.

Eu mă simt totuşi mai uşurat. Există speranța de salvare, odată ce subiectul a dispărut de pe mijloacele de informare. Am şters cu buretele.

GUMĂ DE MESTECAT

Decăderea societății de consum occidentale, *decăderea* valorilor şi a moravurilor ei, se reflectă fidel în felul în care s-a stricat calitatea gumei de mestecat. Ca în căsnicie: în scurt timp nu mai rămân decât gustul sălciu şi amintirea vechilor vremuri de glorie.

H

HAINE DE CAMUFLAJ

Băieți care se joacă şi *în* rest *nu* fac nimic special.

HAINE DE MARCĂ, MAGAZINE PENTRU

Vi s-a întâmplat să nimeriți, din nebăgare de seamă, într-un magazin în care să nu vă intereseze nimic? Şi apoi să vă prefaceți că totul e în regulă, ca şi cum ați fi intrat ştiind bine ce faceți? Din cauză că vânzătoarea te măsoară cu privire tipică, parcă spunându-ți: „Oricum nu-ți permiți ce avem noi aici, scumpete", iar tu nu vrei să te dai bătută şi să te strecori afară cu coada H&M între picioare?

Adevărata e$_{ncic/Oped}$

ie a prezen

129

E mult de mers prin magazin, cu neîncreză-toarea vedetă a comerțului în coastă, până la unicul stativ cromat, de care stau agățate exact cinci umeraşe cromate, pe care atârnă ceva fleşcăit, verde-Kermit. Apoi te faci că studiezi cu interes, întorcând atent cele cinci umeraşe cu fața spre tine, cu groază să nu le pătezi, să dai pe ele moştenirea anticipată de la bunici. Si în cele din urmă îți iei totuşi coada H&M între picioare şi te retragi discret.

HALLOWEEN

Halloween este fratele mai mic şi mai urât al lui Valentin's Daz.

Carnaval pentru mucoşi. Nimeni nu are habar de ce, la sfârşit de octombrie, încep petrecerile cu pânze de păianjen scârboase, în costume de vrăjitoare cu negi, fantome ameţite, vampiri cu dinţi de plastic ori cine ştie ce alte personaje respingătoare. Limpede ca lumina zilei, industria ţinteşte să ne mai facă de câţiva euro, pe măştile din cauciuc şi fardurile de groază. Căci scopul este să căpătăm un aer cât mai fioros, cât mai bestial, cât mai dement, pe scurt - odios. Iar la tot arsenalul acesta de

spaimă se asortează cel mai bine şi cea mai neajutorata legumă: dovleacul. Chipurile rânjite de dovleac scobit de conţinut se holbează prin ochii lor goi. Copiii enervanţi sună la uşă şi cer dulciuri, până nu sunt alungaţi cu mătura. Ar trebui să fim la fel de încântaţi de acest obicei american pe cât sunt şi irakienii.

HAWKING, STEPHEN

Am citit de curând că Stephen Hawking şi-a părăsit soţia, pentru că s-a îndrăgostit de altă femeie. Se cunoaşte bine interesul său faţă de găurile *negre.* Dar, mă întreb, se mai ajunge la Big Bang? Nu că ar fi treaba mea, totuşi mă interesează, în orice caz, mai mult decât dacă Pământul s-a născut în urma unui afurisit de Big Bang ori nu.

HÂRTIE IGIENICĂ PLIATA ÎN TRIUNGHI

Obiceiul s-a impus în întreaga lume: hârtia împăturită sub formă de triunghi, sugerând o triadă a luxului. Multă vreme nu am înţeles de ce.

Adevărata *en*a*clo* tului 131

Mai întâi m-am gândit că vârful triunghiular ar fi mai potrivit ca să te ştergi în locul acela îngust, între timp am întreprins cercetări şi am aflat semnificaţia: că femeia de serviciu a trecut pe la baie. Mi se pare o tradiţie lăudabilă. Poate o introduc şi la mine acasă, în locul curăţeniei.

HOTEL, NOTE ÎNCĂRCATE LA

Multe hoteluri îşi delectează oaspeţii, în majoritate oameni de afaceri, cu programul de televiziune erotic. Costul filmelor prin sistem Pay-TV din segmentul „Pentru adulţi" se ridică până la cincisprezece euro. însă nu preţul ridicat este cel mai neplăcut, ci situaţia penibilă, la întocmirea facturii, îmi fac mereu griji, în faţa receptionerei, şi aş prefera să se limiteze la formula lapidară: „Mai avem şi un *movie.* Ceva din minibar?" De obicei mă mulţumesc să-i răspund: „Noul film al lui Woody Allen mi s-a părut captivant şi dinamic." Ce te faci când recepţionera ţi-ar spune: „în plus aveţi

filmele *Analdin şi cele patruzeci de cocote vulnerabile, Călătorie spre zonele erogene* şi *Anale Grande* - trec şi astea pe factura pentru firmă?" Nu ar mai lipsi decât un grup de

132

elevi, prezent în holul hotelului, ca să fie coşmarul total. De teama unor asemenea situații, am conceput o tehnică nouă. într-unele hoteluri te poți uita gratis la scenele porno, vreme de un minut, adică dai puțin cu nasul prin film înainte să se taie accesul. Am constatat că, dacă decuplezi antena şi aştepți o vreme, ai din nou dreptul la minutul gratuit. Să fiu eu singurul care face experimente de acest gen? îmi vine greu totuşi să recomand procedeul, pentru că e foarte greu să-ți dai frâu liber fanteziilor, în mijlocul ocupațiilor tehnice.

HOTELURI PROIECTATE DE STILIŞTI

îmi plac la nebunie hotelurile cu stil. Aici s-au introdus pentru prima oară cartele de plastic, în locul vechilor chei. Urmarea a fost, desigur, năvala peste recepție, cu cartelele în mână, să ne plângem că nu funcționează lumina.

Curând au urmat, tot în premieră, robinetele care nu se mai puteau deschide prin răsucire. Acelea cu senzorii de mişcare bine ascunşi. Şi cred, fără să mă tem că aş greşi, că mai toți grangurii de la clasa lux făceau pipi fără să se mai spele pe mâini, după.

Adevărata bpcfc/< tului 133

[redacted]

între timp, capcanele din spațiile de cazare somptuoase au devenit şi mai perfide. Spre exemplu, uşile (inclusiv ale lifturilor şi băilor) sunt astfel disimulate în pereți, încât te simți nevoit să-ți petreci sejurul exclusiv în holul hotelului.

HOTELURI WELLNESS

Stimati directori, un beci strâmt, prevăzut cu whirlpool lăptos, saună şi două fotolii este departe de a transforma cabana pentru tineret pe care o conduceți într-un hotel Wellness & Spa.

[redacted]

HOTLINE TELEFONIC

Pe orice tub de pastă de dinți găseşti un număr de telefon, cu ajutorul căruia ai putea să intri în legătură cu cineva, dacă ți-ar trece prin minte. O

ofertă gratuită de petrecere a timpului liber, de care ar trebui să profităm, mai ales la vremuri de recesiune economică. Poate o idee şi pentru cei mici, care devin activi cam prea devreme, după gustul părinților. Iată câteva întrebări de mare efect:

134

F^R°HLICH

- „Cum se introduce pasta în tub?"
- „La ce se utilizează pasta de dinți?"
- „Se poate mânca pasta de dinți?"

HOUELLEBECQ, MICHEL

Autor francez al unor cărți remarcabile. Şi mai remarcabil este felul în care i se pronunță numele: germanii zic Hollebeck sau Huhlebez sau Olebec, americanii spun Wellbech, suedezii, Horleborg. A nu fi confundat cu colegul său Frăderick Băsch-Peter. Apoi, la televizor, se aude mereu de „bacelori", la emisiunile de învățământ.

HRANĂ SĂNĂTOASĂ

De cinci ori pe zi fructe - dar numai puține din regiunile sudice, ananas deloc (face foarte rău), mere (nu Granny Smith), si în nici un caz grepfrut (nu e bun). Kiwi interzis la copii. Laptele se bea numai cu măsură, dar este extrem de important ca produs lactat, prin urmare a nu se ignora. Spanac da, dar neapărat împreună cu vitamina C. Roşii nu din Olanda şi nici din Andaluzia.

Adevărata **e^clb** a prezentul 135

Peştele este vital, dar nu din mările unde se practică pescuitul intensiv. Ton numai dacă nu suferiți delfinii. Se poate consuma carnea puilor sănătoşi, fără piele, în timp ce carnea roşie e moarte curată.

M-am săturat de atâtea frustrări. Un cheese-burger şi o cola, vă rog!

IAURTURI BINEFĂCĂTOARE PENTRU INTESTINE

în intestinul meu gros trăiesc bacterii, cărora le merge de fapt foarte bine. Din păcate, însă, în acel loc trăiesc alăturat familii de bacterii diferite, care nu se înghit prea bine între ele. La fel ca mine cu vecina mea. Când suntem acasă în acelaşi timp, se agită încolo şi încoace şi face mare hărmălaie. La fel şi în colon. Când se *ceartă* două bacterii, se lasă imediat cu aere. Din păcate, mie mi se întâmplă foarte des. Prietena mea se supără şi mă ceartă. Uneori îmi interzice chiar să mă aşez alături, pe canapea. Din această cauză, am început mai nou să beau LC1, care conține familii de bacterii prietenoase, îmi imaginez că

Adevărata

a prezen

..du i tuv

137

sunt ca vecinii cumsecade, care-ți împrumută sare dacă nu ajungi la cumpărături.

Până în momentul de față, vecinii cei noi, pacifişti ca iaurtul, nu au reuşit încă să se impună.

IDEI DE AFACERI

Prietenii şi cunoscuții îmi vorbesc mereu despre ideile lor de afaceri. Uri bar cu adevărat cool; o biospălătorie auto; o creşă pentru copii cu tot cu mamele lor, prevăzută cu butic şi cafenea, într-un fost depozit de mărfuri, cu galerie de artă şi birou de arhitectură. De-a lungul timpului am constatat că oamenii care-şi realizează ideile de afaceri nu vorbesc niciodată despre ele. Şi mie îmi vin mereu idei de afaceri şi mă străduiesc să nu prea vorbesc despre ele. Dar tot nu mi s-a întâmplat niciodată să le realizez.

tttSR

IKEA

Partea bună la IKEA este hotdogul. Partea proastă la hotdog este IKEA. în afară de veioze, nu găseşti niciodată ceea ce-ți doreşti. Şi nici

138

de veioze nu ai, de fapt, nevoie. Le cumperi în disperare de cauză, deoarece, după trei ore, *realizezi* că tot ce ți-ai fi putut dori nu mai există pe stoc.

Nu numai că nu te alegi cu ceea ce ți-ai dori, dar rişti să *pierzi* şi ceea ce ai. Prietena, spre exemplu, pentru că a comis greşeala de neiertat să vrea să se întoarcă din raionul de covoare în cel de canapele - şi pe scurtătură! Se vorbeşte despre oameni care au dispărut astfel, pentru eternitate. Nu ajută nici dacă te adresezi personalului: „Sonia? Nuuu, este indisponibilă."

ILUMINATUL DIN WC

Vi s-a întâmplat? Stai comod pe scaunul acela din locul unde şi regele merge singur şi, deodată, se face întuneric. Cât de singur trebuie să te simți, deodată, în fundul gol, pe vasul de WC străin. La *izolare,* în *bezna.* Să te duci, oare, cu pantalonii în vine, până la comutator? Dar ce te faci dacă şeful, ori un coleg, intră chiar atunci în WC? Mai bine pui totul în ordine pe întuneric. Doar să rămână curat în urmă!

Adevârata e„cic/O. *wl«i* 139

INDEMNIZAȚIE PENTRU PĂRINȚI

De la l ianuarie 2007, pe lume vor veni din nou copii, ca pe vremuri, în ultimă instanță, nu este decât o problemă de bani: antagonismul dintre creşterea unui copil şi carieră se poate, în sfârşit, rezolva, în schimbul a până la o mie opt sute de euro pe lună, cât reprezintă indemnizația, îi dai să sugă puțin, îi mai schimbi scutecele şi te alegi cu o grămadă de bani. Bineînțeles că e chiar ultimul tren, piramida populației se clatină, gata să se prăbuşească. Poporul nostru se află pe lista roşie. Nouă, germanilor, nu ne merge mult mai bine decât delfinului de Yangtze ori urangutanului: nu ne putem adapta optim la mediu, în vreme ce conaționalele noastre vorbitoare de limbi străine umplu sălile de naşteri germane cu copii, absolventele de universități refuză să-şi pună la dispoziție prețioasele lor ovule. Dispariția de pe planetă a simpaticilor germani ar fi, desigur, o adevărată dramă. Cine să mai construiască atunci maşinile bune, de mare viteză? Cine să stea cu fruntea sus în fața americanilor, dacă nu noi? Iar englezii, pe seama cui să facă glume?

140

', ALEXANDRA

INDIVIDUALIZARE

Următoarele accesorii, întru delimitarea personalității, sunt de netolerat:

- inel pe degetul mare
- ceas la mâna stângă sau purtat cu cadranul în jos
- inele pe degetele de la picioare
- lănțişor pe *gleznă,* sau pe talie
- barbă potrivită în linii subțiri, în stilul grunge, sau alte experimente faciale disperate
- tatuaje Henna şi adezive. De altfel, şi cele adevărate.

INHIBIȚIE URINARĂ

Cea mai răspândită boală secretă în rândul bărbaților. Aproape toți germanii au dificultăți să facă pipi alături de alți bărbați. Se abțin chiar dacă năvălesc în WC la un pas să le crape băşica, din pricina unuia care stă alături şi îşi scutură trandafirul, fluierând încetişor. Rămân, gata să *urineze,* cu organul respectiv în mână, şi se uită plini de invidie la arteziana vecinului care, la rândul Iui, se întreabă: „De ce-o fi venit omul

Adevărata *ciclo* t.UU 141

ăsta la toaletă, oare doar să-şi aerisească instrumentul, cu un aer flegmatic?"

De unde vine această inhibiție? Să fi fost poate vorba de un mecanism evoluționist, ținând seama că mulți războinici erau uciși pe vremuri în timp ce se uşurau? Dar mai înainte de orice, trebuie să vedem dacă inhibiția urinară constituie un motiv suficient pentru a merge la psihotera-peut. Acoperă asigurarea de sănătate cheltuielile? Apoi, urmează să se prescrie un tratament de dezinhibare, în cadrul căruia, bunăoară, ar trebui să urinezi în colectiv, alături de alți zece bărbați? Cu exerciții de respirație? Urinat sub hipnoză?

iii'

n

INTERNET, PRIETENII PE

Când s-a întâmplat pentru prima oară unui prieten din cercul nostru să-şi dea întâlnire cu o doamnă cunoscută pe Internet, am fost serios preocupați, temându-ne că-şi pune în joc prestigiul social. Apoi, mai speram să nu cadă în ghearele cine ştie cărui dement, care să-i mănânce penisul. Din fericire, nu s-a întâmplat aşa. La întâlnire s-a prezentat o doamnă, cât despre chestia cu penisul -ei, bine, lucrurile au luat o cu totul altă întorsătură.

142

i POD

O invenție meseriaşă, scula asta. Şi-au cum-părat-o până şi tipii care nu dau o ceapă degerată pe muzică. Pur şi simplu să le *bâzâie* ceva în urechi, cât circulă. Un fel de carte de vizită a generației iPod. Calea spre viața modernă. Instrumentul care te ridică din mediul mic-bur-ghez în sferele înalte ale spiritului epocii. Naveta spre *zonele* cool ale universului. Calea lui Iacov spre adevăratul lifestyle.

IRISH PUB-URI

într-un Irish pub intri doar pentru că-ți iese în cale. Din păcate, peste tot îți iese în cale un Irish pub. Irish pub este, printre baruri, ca sticla de secărică - nu recurgi la ea decât în cazuri extreme, înăuntru sunt câțiva tipi

pe care nu i-ai văzut în viața ta şi nici nu-ți dorești să-i revezi. Şi o abundență de decorațiuni din care fac parte frunza de trifoi şi prosoapele mici, cu imprimeuri. Unii chiar şi le coseau pe haina de piele - or mai exista oare? Ce fraieri!

"

ÎNCETĂJENIRE

în landul Baden-Wiirttemberg, candidații la obținerea cetățeniei trebuie să completeze un chestionar, în care să-şi manifeste orientarea politică fundamentală liberal-democrată. Am avut şi eu ocazia să completez formularul, unde am întâlnit, printre altele, următoarele întrebări: - „Ce părere aveți despre un bărbat căsătorit cu două femei, în acelaşi timp, în Germania?" Dezastru. Singurul care şi-ar putea permite, fără să se aleagă cu un articol zdrobitor în ar fi Franz Beckenbauer.

144

n

°1IV« KUHN, ALEXANDRA

AXBL FROHLICH '

- „Aflați că vecini sau oameni din cercul dumneavoastră de prieteni sau cunoştințe au comis sau plănuiesc să comită un atac terorist. Ce atitudine adoptați?"

încerc rapid să le fac poze cu mobilul şi apoi să le vând revistei *Bild,* pe cinci sute de euro.

- „Considerați acceptabil ca un bărbat să-şi închidă soția sau fiica în casă, pentru a evita ca ea să-l facă de ruşine în public?"

Cinstit vorbind, în Germania există femei care mi-aş dori să aibă un bărbat să le închidă în casă, deoarece îl fac de ruşine. La fel se întâmplă însă şi cu o mulțime de bărbați.

ÎNGHEȚATA

E mult mai greu să mănânci o înghețată ca pe vremuri. Mai întâi de toate trebuie să studiezi cele douăzeci şi cinci de sortimente, din care la jumătate nici nu le poți pronunța numele, în cazul celor de fructe, găseşti în moț bucata promisă, sugerând probabil că restul s-ar găsi în compoziție. Mie nu-mi place această turnură pe care au luat-o lucrurile. Nu mă dau în vânt după înghețata de trufe şi cappuccino-guacamole.

Adevărata ^^ . tttl»i 145

Nici după înghețata de cireşe, plăcintă de mere şi stafide. Nici după coajă de portocale amare din Macedonia ori crunchy-punchy de la un

producător de deserturi al cărui nume seamănă cu o etajeră de la —> IKEA. Mie îmi place cu vanilie.

•

•*ySff-'f-* Sv^-t

Ji ^___

ÎNOT CU DELFINI

Delfinii sunt creaturi extraordinare. Atât de înțelepte. Şi de fermecătoare. Şi de demne de compătimire. Şi închise în bazine minuscule, în chip de accesorii acvatice pentru turiştii ama- , tori de senzații deosebite, care le pot îmbrățişa, sărmanele, câteva minute, în schimbul unei taxe („Vai, e o senzație nemaipomenită, ca o guavă în ulei de măsline"), după care înoată câteva ture în compania apaticelor mamifere marine. Prietenii adipoşi ai delfinilor se simt în acele momente extraordinar de legați de mare, de natură şi de grațioasele făpturi. Mulți îşi închipuie chiar că li se transmite astfel o solie de prietenie spirituală şi vor mai visa si peste ani la tainica întâlnire pe care au avut-o în mijlocul apelor sărate. Delfinii rezistă doar trei luni la supliciul mângâierilor, fiind grabnic înlocuiți cu noi victime.

—'

°UV«

ALEXANDRA

FROHUCH

Tratamentul pe care îl aplică japonezii delfinilor mi se pare, în acest context, considerabil mai cinstit şi sincer.

ÎNTREBĂRI LA CARE NU S-A RĂSPUNS

De ce banana este curbă? Unde dispar şosetele, după spălat? De ce dă laptele aşa de uşor în foc? De ce nu o doare capul pe ciocănitoare?

Mi se cam rupe.

JACHETE RACING-TEAM

Am stat şi am făcut socoteala: dacă toți oamenii pe care i-am văzut pe stradă în haine pe care scrie *Mercedes McLaren* ar lucra cu adevărat Ia firma respectivă, atunci Mercedes ar dispune cu adevărat de o armată de funcționari cu început de chelie, cu care ar putea oricând să preia dominația mondială.

JOBURIDEUN EURO

Pot părea arogant, dar consider că un euro pe oră nu reprezintă cine ştie ce sumă. Nu merită.

1/iR 148

A^XEL FROHI_'CH

i^

Mai bine stau acasă. Linda Evangelista a zis odată: „Pentru mai puțin de zece mii de dolari nici nu mă ridic din pat." Exagerează puțin, după părerea mea. Darămite pentru un euro. Şi, pe deasupra, să mă pună să adun căcat de câini din parc sau să recoltez sparanghel. Mă ia careva drept prost?

JUCĂRII DIN LEMN

Să fim cinstiți! O jucărie trebuie să fie neapărat din plastic, multicoloră, să scoată sunete stridente. Pe cele care nu îndeplinesc aceste condiții şi le cumpără doar adulții, pentru că se asortează mai bine la parchet.

K

••Hili

i»fe»»5d'Î3

KARAOKE

Karaoke este o infecție virală din Orientul îndepărtat, transmisă gură la ureche, care ie induce victimelor, în mijlocul petrecerilor vesele, un soi de euforie, făcându-le să creadă că a sosit momentul potrivit să cânte fals melodii arhicunoscute. Afecțiunea poate avea un fundal psihosomatic şi se dovedeşte extrem de molipsitoare. Cauze necunoscute, probabil trebuie căutate în sfera spirtoaselor.

r, 150 °uv« KUHN, ALEXANDRA KM*

FROHIICH

BE&BSBimilii

l

KIM JONG-IL

Coreea de Nord şi-a făcut un renume cât se poate de prost şi este plasată chiar la mijlocul axei răului. Reporteri speciali neînfricați se

strecoară însă mereu în Coreea de Nord şi se întorc cu povesti de groază: găozarul-sef Kim Jong-Il se bucură de un anturaj de curve de lux, la fel de numeros cât găseşti în Berlin-Mitte. Majoritatea nord-coreenilor trebuie să se descurce cu un pumn de orez pe zi. Şi cine nu întâmpină conducătorul cu uralele cuvenite este condamnat la moarte şi utilizat ca încărcătură a rachetelor atomice. Partea proastă e că nimeni nu poate verifica autenticitatea acestor ştiri.

KLINSMANN, JURGEN

Incredibil cum îi motiva pe băieții noştri. Cum a reuşit să stoarcă totul din echipă, la Welt-meisterschaft. Cine a văzut filmul *Germania -Visul unei nopți de vară* de Sonke Wortmann poate să-şi facă o idee, cât de cât, cum le turna foc în vene jucătorilor săi la cabine, spre exemplu prin acel cuvânt rămas legendar, înaintea

Adevărata *tn*$_{cicîop}$^ & prezentului 151

meciului cu Polonia - pe care germanii l-au câştigat apoi, zdrobindu-şi adversarii cu l-0.

Poate victoria ar fi fost şi mai concludentă dacă Klinsi ar fi găsit cuvintele potrivite ca să înlăture şi ultimele blocaje psihice ale jucătorilor, de pildă: „Astăzi îmi doresc o victorie împotriva Poloniei, cu orice preț. Gândiți-vă la exemplul Wehrmachtului german. Au intrat ca în brânză, în nouăzeci de minute, băieții au traversat întreaga țară. Nu se poate să nu le tragem şi noi câteva goluri. A sosit ziua răzbunării, îi lăsăm pe polonezi fără ouă. Habar n-au ei de ce e-n stare Căpitane al nostru. O să-i vânture în aşa hal pe hoții ăia ai lor de la mijlocul terenului, încât n-o să-i mai vrea nimeni, nici ca să planteze sparanghel. Vreau să nu mai iasă viu de pe teren nici unul din comuniştii ăia, m-ați înțeles?"

KURNAZ, MURAT

El e tipul din Bremen care a fost schingiuit şi batjocorit patru ani la Guantanamo, pentru că a circulat în Pakistan cu autobuzul. După câțiva ani de tortură, individul, absolut nevinovat, i-a exasperat pe americani, care au hotărât să-l lase

152

în libertate. Dar germanii nu l-au vrut, pentru că are paşaport turcesc. Turcii nu l-au vrut nici ei, pentru că s-a născut şi a trăit în Germania. Atunci, americanii n-au avut încotro şi l-au mai schingiuit câțiva ani, până când, în cele din urmă, l-au trimis legat într-un avion, în Germania. Şi a început să vorbească despre torturile şi relele tratamente la care fusese supus. Păcat, altfel, de bunul Murat, cu barba lui lungă cu tot, că arată ca

un terorist islamist, cu bomba la brâu. Aşa comentau mulți amici, la masa noastră obişnuită: „Când ai o asemenea moacă, nu trebuie să te miri că ți-o trag toți!"

LADEN, OSAW1A BIN

Individul mă calcă pe nervi, pentru că, din cauza lui, nu mai pot să-mi iau sticla de cola în avion.

Ilssi

• JS» Hf^ *fmjaa/imS&E^n^um*a*

LADY DIANA, CAUZELE MORȚII

Cea mai importantă găselniță despre Lady Diana a presei de scandal din ultimii ani nu este nici că la data accidentului suferea de cancer mamar, nici că era însărcinată în luna a treia şi lesbiană. Şi nici ştirea că accidentul ar fi făcut parte dintr-un perfid complot de asasinare al

Mossadului, si nici ştirea unei căsătorii iminente cu Dodi. O, nu!

Cea mai importantă găselniță este că morții nu-şi pot *prezenta* versiunea proprie.

LANȚURI DE SCRISORI

Scrisoarea aceasta circulă din 1862, în numele păcii, al iubirii şi al altor lucruri bune. Dacă o trimiți mai departe, la cel puțin o sută de persoane, vei fi răsplătit cu bani, iubire şi încă ceva pe deasupra. Dacă nu o trimiți mai departe, vei păți ca Sarah Globson din Ohio care, în momentul în care a refuzat chemarea, a fost lovită de trăsnet.

Partea proastă nu e că există oameni în stare să transmită asemenea scrisori - regretabil mi se pare că EU cunosc oameni în stare să mi le trimită MIE.

LĂTTA

Am uitat cum suna sloganul. „Rămâi aşa cum eşti", „Margarina cu grăsime pe jumătate, ce gust!" ori „Latta mea, Lătta ta." în orice caz, în

reclama de la televizor apare o pereche de tineri frumoşi, care-şi fură unul altuia margarina din frigider. („Unde-i Lătta, mizerabilule?")

Un cuplu de vis. Ea este o femeie de succes, sigur mai ceva decât

tânăra din reclama Drei-Wetter-Taft (poate nu chiar aşa de ahtiată de carieră ca doamna din Kronunglight). Pe el nu mi-l amintesc prea limpede, dar lasă senzația unui bărbat cool, care reuşeşte în viață. Locuința este de bun-gust. Stylish! Cei doi înțeleg şi ştiu să se bucure de un stil de viață echilibrat. Şi chiar m-am întrebat, oare de ce nu or mânca unt la micul-dejun?

LATTE MACCHIATO

Latte macchiato a avut aceeaşi soartă ca tatuajul pe fund. Nimeni nu ştie de când şi de ce şi-a pierdut farmecul şi este considerat uncool.

LECTURĂ, INTENJII DE

Se spune că poți să afli o mulțime de lucruri despre cineva, judecând după cărțile pe care le

156

citeşte. De acord, dar aş vrea să adaug că ar fi şi mai bine să ştim ce anume şi-ar dori el să citească. Mai exact, ce şi-ar fi dorit el să citească, în cele mai multe cazuri este vorba de autori clasici, pornind de la presupunerea că toți ceilalți, cu excepția ta, i-au citit. Iar o editie completă a operelor lui Thomas Mann costă cât jumătate din chirie. Pe urmă, cărțile zac înşirate pe raft, arată bine şi, cu timpul, te obişnuieşti cu ele ca decor. Eu mi-am propus de ani de zile să citesc o carte cu titlul *Introducere în filozofie.* Am încercat în toate felurile - am adus-o lângă pat, la baie, ani pus-o chiar si în buzunarul de la palton. Am luat-o cu mine în concediu. Pe ea şi nici o altă carte. Singurul efect a fost că am cumpărat cărțile pe care le citiseră alti turişti.

LIMBA BIROCRAȚILOR

l . în cazul în care o întreprindere are un singur angajat, se poate renunța, pe baza unei cereri scrise, la despărțirea toaletelor pe criterii de sex.

2. Iaurtul, conform Reglementării Uniunii Europene referitoare la produsele de lăptărie si

Adevârata

157

lactate, este prin urmare un iaurt care corespunde din toate punctele de vedere §4.1 din Ordonanța pentru iaurt şi brânză de vaci.

3. Se stabileşte începutul Anului Nou în ziua de l ianuarie a fiecărui an.

4. Reglementarea rămâne în vigoare până la noi dispoziții.

5. Prezenta frază rămâne proprietate a Republicii Federale Germania şi trebuie să fie înmânată instituției competente, în cazul în care se impune.

LIMBAJ BISERICESC PENTRU TINERI

Pe o pagină de Internet pentru tinerii creştini se poate citi: „în vremurile noastre, tot mai mulți tineri îşi caută zeii în cotloanele cele mai uncool. De ce oare, când Isus este aşa de cool. De ce aleargă tinerii din zilele noastre după idoli ridicoli?" Mi-am pus şi eu atunci aceeaşi întrebare. Când Biserica are atâta înțelegere pentru tineri. Iar pastorul, care e super, organizează rave-uri ecleziastice şi tine predici de comă, îngrijindu-se de dulcii lui ministranți până târziu în noapte.

Cool amin.

iți

158

AXEI. FROHLICH

ALEXANDRA '.

LOCUINȚE ÎN CLĂDIRI VECHI

„Nuu, nici nu se pune problema să mă mut într-o clădire nouă. Am locuit mereu numai în construcții de modă veche, este o chestiune de stil personal. Desigur, ar fi bine să aibă apă curentă, rece măcar, în schimb plafoanele din locuința noastră se află la opt metri înălțime, unde, cu siguranță trebuie să fie cald şi plăcut. Bineînțeles că trage puțin prin vechile ferestre duble şi prin uşă, în schimb nu mai trebuie să aeriseşti şi ştii în orice moment tot ce se întâmplă pe stradă. Am trecut prin opt spargeri, uşa nu prea rezistă, doar este un original! Iar parchetul -un vis. Dacă ridic putin covorul, poate fi admirat. Din păcate, a trebuit să-l acoperim, altfel vecinei de jos i se fărâmița stucatura de pe tavan, la fiecare trecere prin încăpere. Mmmm... şi când ieşiți de pe scară, luați-o mai bine în patru labe, altfel riscați să alunecați pe lemnul proaspăt spălat."

LOCURI DE PARCARE PENTRU INVALIZI

Oare nu ne-am dorit cu toții, într-un moment sau altul, să fim infirmi? Să suferim de

Kdevârata e$_{ncjc/O\ u}$lui 159

o mutilare gravă? Mai exact când trebuie să ne lăsăm maşina Ia doisprezece kilometri bătuți pe muchie de casă sau când suntem pe cale să ratăm o întâlnire, din cauză că nu am ținut cont de cele nouăzeci de minute necesare pentru găsirea unui loc de parcare? Sunt de părere că numai în regiunea Miinchenului există de o sută de ori mai multe locuri de parcare pentru invalizi decât conducători auto invalizi. Există câteva până şi lângă patinoare! Ai zice că e o glumă proastă! Oare când vom *vedea* titlul mare „Germania îşi bate joc de oamenii întregi!"?

LORD OF THE DANCE

Pe vremuri, în westernuri, *apărea* câte un cowboy cu revolver, care le zicea celor fără revolver: *Let's dance!* După care începea să tragă în podea, pe lângă picioare, în timp ce toți țopăiau isteric.

în Lord of the Dance totul se întâmplă absolut identic. Numai că lipsesc caii şi împuşcăturile.

160

nHnHHHBB

m -rflEliir

iii

LUCRURI CARE NU FUNCJIONEAZĂ

Au trecut şaizeci de miliarde de ani de când s-au adunat cele dintâi amibe undeva, într-un lăculeț de pe planeta asta. Suficientă vreme ca din amibe să apară peşti, care într-o zi să se cațăre pe pământ, apoi în copaci şi să devină cea mai minunată, mai înțeleaptă şi mai fascinantă specie a planetei. Din nefericire, la un moment dat a apărut şi omul. El a avut la dispoziție un milion de ani ca să se transforme într-o ființă inteligentă, să împuşte cu rachete pe Marte şi să inventeze multe lucruri folositoare, spre exemplu:

- căruțuri de supermarket ori pentru bagaje care se blochează sau tind mereu să o apuce strâmb;

- scări rulante mereu defecte;

- maşini de spălat vase în care nu încap pahare ori farfurii cu format mai mare;

- senzori electronici de parcare incapabili să sesizeze stâlpii de beton;

- case de supermarket care nu pot citi codul de bare;

- tostere care fie nu prăjesc nimic, fie ard totul;

- pungi pentru legume şi fructe de la super-marketuri, perfect lipite între ele;

Adevaraea enac/O tuV»i 161

[redacted]

l

—

GPS (după zece minute de aşteptare, primeşti soluția salvatoare „Cotiți la dreapta" - tocmai în mijlocul unui tunel); robinete cu senzori (care binevoiesc să dea şi apă doar după ce faci pase în jurul lor ca o marionetă);

fotocopiatoare (nu mai există hârtie, ai ales formatul greşit, copia iese neagră, s-a terminat tonerul);

pliculețe cu ketchup ori cu muştar, care fie nu se lasă deschise cu nici un preț, fie îți aruncă totul pe pantaloni; automate de cafea („rezervor de apă gol", „colectorul de zaț plin", „aparatul trebuie detartrat", „maşina trebuie curățată", „recipientul de cafea gol", „eroare", „aparat defect").

M

MAGNEȚI DE FRIGIDER

Ce vremuri minunate, atunci când frigiderul nu era decât frigider, şi nu marea scenă a de-coraţiunilor de bucătărie.

MAHOMEDANISM

Nu doresc câtuşi de puțin să-mi petrec întreaga viață cu nume fals şi păzit de bodyguarzi, sub amenințarea asasinatului, pentru simplul motiv că am fost la băi în Danemarca şi am mărturisit-o în scris. Cum să ne lăsăm intimidați de fundamentaliştii islamici? Şi asta chiar în

Adevărata encjcin„ .. fului

'CJ°pedie a prezent"1"

163

Germania! Mai bine şi-ar da lor foc, decât să ardă drapelele daneze.

MAKE-UP

întindeți un fond de ten ca bază, de culoare deschisă, în jurul ochilor şi pe bărbie. Nu pe frunte! Acolo puțină pudră, cel mult o cremă de zi cu uşoară tentă. Aplicați apoi un strat uniform de pudră, prin mişcări circulare, pe obraji şi pe genunchiul stâng. Dacă aveți fața în formă de j inimă, pentru numele lui Dumnezeu, stratul nu trebuie să fie uniform, puneți accente. Inclusiv pe tonuri tomnatice ori pale, dar sub nici un motiv în nuanțe perlate. Dau un aer bătrânicios. Apoi trageți o linie neagră, subțire ca firul

de păr, de sub ochi, pe marginea interioară a pleoapei, mergând spre urechi, dar numai în combinație cenuşie. Apoi se aplică rimei, de patru ori. Se subliniază conturul buzelor cu creionul. Se aplică uşor putin gloss. Procedura se repetă toată seara, din cinci în cinci minute.

Credeți-mă, stimați domni, perioada de instrucție inițială din Bundeswehr e floare la ure-j che, prin comparație.

AXEL FROHUCH

MAME MODERNE

Asociația mamelor luptătoare „Vila Potpuri" a conceput următoarele reguli pentru membrele sale. Cine nu le poate respecta iese fără întârziere din asociație:

- Vârsta minimă a mamelor creste la patruzeci de ani. Altfel s-ar spune că nu au reuşit absolut nimic în viață.

- Bebeluşul trebuie alăptat, altfel apar alergii.

- Copilul este ținut, imediat după naştere, exclusiv pe blăniță de miel. Neînălbită, se înțelege.

- Fără suzetă. Nici dacă vă pocnesc urechile.

- Căruțul trebuie să dispună de cel puțin optsprezece funcții de reglare diferite, pentru ca să puteți simultan merge pe role, alerga si face curse în sac.

- Pregătiți singură mâncarea copilului - fiert, pasat, făcut piure. Am văzut bine, aveți un produs Hipp? Mai bine vă bateți copilul cu prosopul ud!

- încă din primele luni obişnuiți copilul într-o ambianță de muzică clasică şi limbi străine diverse.

- înot şi gimnastică pentru copil - de o importanță capitală. La înot, scufundați

bebeluşul fără grijă, trebuie învățat de mic să se lupte. Şi fără lacrimi - vreți să vă iasă un copil alfa ori nu?

MANIFESTĂRI SPORTIVE ÎN CENTRUL ORAŞULUI

Circulația pe strada mea se blochează de trei ori pe săptămână, din cauza unui eveniment sportiv oarecare. Bine, bine, nu de trei ori pe săptămână, dar tot mult prea des. Ori un maraton, ori o cursă ciclistă, ori inline skating. Şi cel mai frecvent inline skating. De practicanții lui îmi este puțin teamă. Să mai spun şi că strada mea nu se află în incinta unui stadion, cum s-ar putea bănui, poate. Locuiesc în centrul oraşului. Şi vine

întrebarea, ce este mai important: distracția a cinci mii de turbați, în timpul lor liber, ori viața a două milioane de persoane absolut paşnice?

MAREA COALIJIE

„Nu va lua naştere o mare coaliție." —> Angela Merkel, 13 iulie 2006

166

, ALEXANDRA

MAŞINĂ DE TĂIȚEI

A folosit cineva dintre voi un asemenea obiect? Ştie cineva să deosebească cele nouăzeci şi opt de ajutaje pentru diversele forme de tăiței? Sau zac toate şi la dumneavoastră în ambalajul original, mare cât cutiile folosite la mutări? Maşina de tăiței este o achiziție super, până la prima probă cu aluat. Se prepară un terci din făină şi apă şi se aruncă totul la gunoi, pentru că, în loc de făină, trebuie pus gris. Este momentul în care arăți de parc-ai tras pe nas şi ai căzut în frunte. A doua oară rezultă tot un terci, dar cel puțin din maşină ies tăiței. Care arată a ceva abandonat pe un şantier de construcții. Cine a fost aşa de deştept, încât să prepare din prima o cantitate mai mare de tăiței, se va bucura următoarele zile de imaginea veselă a spaghetelor atârnate pe cozi de mătură.

Mi-am adus maşina de tăiței cu toate cele nouăzeci şi opt de accesorii la centrul de reciclare, împreună cu wokul şi cu aparatul pentru copt pâine.

MĂRTURISIRE DE CREDINȚĂ

Dacă întrebi pe cineva: „Crezi în Dumnezeu?", te alegi cu răspunsuri stupide:

Adevărata *a«clopedie & prezelytuUn 167

- „Acum nu chiar aşa ca la biserică, dar am credința că există totuşi ceva."

- „Eu nu cred, ci ştiu sigur."

- „Cred că budismul ar fi cel mai potrivit pentru mine."

MÂNCARE PICANTĂ

„Vă rog, foarte condimentat!" Cine nu a auzit această comandă? Dată cu pieptul umflat de mândrie: O, da, eu suport orice. Pot să muşc dintr-un ardei iute, pentru că eu, odată, când mă aflam în Congo vietnamez, am mâncat o jumătate de pui care îi făcea să plângă şi pe localnici. Atât sunt de tare. Şi de aventuros.

Dar ce-i motivează pe sărmanii eroi ai ardeiului? Porsche Cayenne e singurul lucru cu sare şi piper din viața lor. Singurul fior îl au doar când muşcă şi le amorțeşte limba de iuțeala legumei şi, încă o dată, a doua zi, când simt din nou usturimea, dar în locul acela unde şi regele merge singur.

Sentimentul valorii personale la unii oameni e direct proporțional cu doza de condimente mâncate. Spune-mi cât de piperat mănânci, ca să-ți spun cât de dobitoc eşti!

168

AXEL

A

MENIURI TELEFONICE AUTOMATE

Să spunem drept. Nu ne place să vorbim cu o maşinărie. Avem sentimentul că ne prostim şi ne facem de râs. Nimeni nu-i în stare să poarte cu demnitate o asemenea convorbire:

- Dacă doriți să intrați în legătură cu unul din specialiştii noştri, pronunțați UNU.

-Unu.

- Ați spus... trei? Dacă da, pronunțați DA. -NU.

- Bine, vă facem legătura cu departamentul TREI.

Apoi, repetitiv, vreme de două ore, marele succes *Fur Elise.*

în aşteptare, am alcătuit următorul meniu pentru un serviciu telefonic:

Dacă suferiți de obsesii sau angoase, apăsați fără întrerupere tasta 1.

Dacă suferiți de personalitate multiplă, apăsați 2, 3, 4 şi 5.

Sunteți paranoic? Ştim deja cine sunteți si ce doriți. Nu e nevoie să apăsați nicj un buton.

în cazul în care suferiți de halucinații, apăsați cifra 6 de pe telefonul uriaş şi multicolor de pe balcon.

Sunteți depresiv? Nu are importanță pe ce buton apăsați, în situata nefericită în care vă găsiți nu vă ajută cu nimic.

Adevârata *elo* 169

l

Dacă aveți probleme cu memoria recentă, apăsați 8, vă rugăm.

Dacă aveți probleme cu memoria recentă, apăsați 8, vă rugăm.

Dacă aveți probleme cu memoria recentă, apăsați 8, vă rugăm.

Solicitanți cu sentimente de inferioritate, vă rugăm să închideți, liniile noastre sunt momentan rezervate pentru persoane mai importante.

WIERKEL, ANGELA

Consilierii campaniei electorale ai Angelei Merkel au prqcedat aşa cum trebuie. Campania a fost perfect armonizată, ținând seama de arma sa secretă: sexapilul. Duelul s-a desfăşurat între Ger-hard Schroder,

neîmblânzitul şi antipaticul „Au-tokanzler", şi dulcele şoricel din Estul trecut prin eliberarea sexuală. Nenumărate articole de fond din *Prankfurter Attgemeine Zeitung* şi *Suddeutsche Zeitung* au lansat avertismente potrivit cărora Angie nu s-ar lăsa intimidată de prea multe lucruri. *Bunte* şi *Gala* abundă de poveşti despre unde şi cum îşi tine sclavii sexuali. Şi *relatează* tot soiul de detalii imunde din viața ei amoroasă:

începuturile din organizația Tineretului Liber German (FDJ). Cum l-a făcut pe Helmut Kohl să ajungă dependent de ea. Şi cum a fost cu orgia din toaletă, în timpul congresului partidului.

E limpede, Angie e o pasăre rară. Dar ne poate oferi şi altceva, dincolo de vraja ei erotică? Până în prezent, nu s-ar zice. Ați văzut ce privire i-a aruncat lui —> Jiirgen Klinsmann la Welt-meisterschaft, când l-a felicitat pentru locul al treilea. Bietul de el, două zile n-a mai avut curajul să iasă de la cabine. Nu e de mirare că Debbie i-a impus imediat să renunțe la postul de antrenor şi să se întoarcă în America. Nici George W. Bush nu a putut să-i stea în cale. înfiorat, i-a mângâiat umerii, în fața camerelor de luat vederi, mustrat rapid de alegătorii conservatori.

Următoarea ei victimă: probabil Vladimir Putin. Conducătorul rus, se zvoneşte în cercurile bine informate, ar fi încântat să pună o pipeline.

MiC-DEJUN ÎN BAR

De ce oare a apărut obiceiul să iasă lumea în weekend prin baruri, la micul-dejun? în loc să stea comod la masa din bucătăria proprie, în halat

[redacted]

de baie, cu ziarul şi radioul, mestecând alene un ou fiert moale, oamenii preferă să se îmbrace de zor şi să năvălească în localuri unde abia dacă s-au golit scrumierele şi tot mai atârnă aburii de bere ai nopții trecute. Unde bucătarul scoate feliile de salam şi brânză din celofan şi umple farfurioarele de marmeladă din butoiul de 50 de litri, de la Metro. Face opt-cincizeci. Oul se plăteşte separat şi e mereu prea tare. Şi atunci?!

M1NIPOŞETE

Sunt recunoscător celor care au lansat noua modă. Tinerele care transpiră ar trebui să o îmbrățişeze cu bucurie. Adio deodorant, e suficientă geanta absorbantă strânsă bine sub braț. Sau un chihuahua.

MIRODENII

Se poate cădea mai mult de atât? Te poți face încă şi mai urât? Mai disprețuit? Mai nepopular? Usturoiul este... ultima dintre mirodenii. O adevărată jale cum scade din ce în ce cota

, AX£L

acestei plante aromate. Vanilia săracului. A fost considerat un semn nedemn al invaziei otomane în spațiul nostru cultural. O otravă a respirației care te trimite direct la marginea societății. Usturoiul nu mai ține la distanță doar vampirii şi strigoii, ci pe *aproape* toți cei din jur.

Aiul ursului, o rudă apropiată a sa, i-a dat în cele din urmă lovitura de grație. De o vreme, aiul ursului a urcat pe firmamentul mirodeniilor. Planta, care mai poartă şi numele de ceapa ciorii, a ajuns să exercite o adevărată fascinație. Aiul ursului este mai sănătos şi mai uşor suportat ca usturoiul. Domină pastele moderne, strălucește în supă şi are sclipiri până şi în cârnați. O adevărată vedetă. Şi astfel s-a instituționalizat.

MOBILĂ DE GRĂDINA DIN LEMN DE TEC

Mobilele din lemn de tec nu pot fi puse una peste alta, ceea ce reprezintă un dezavantaj major pentru o mobilă de grădină, în afară de asta, te amprentezi cu dungi late de doi centimetri pe piele, dacă nu pui perne pe fotolii. Iar pernele pentru mobila de grădină arată mereu ponosite, din păcate. Spre deosebire de scaunele

Adevărata encjcjopedi

173

de plastic, sunt şi cu mult mai grele. Ah, şi se strică mai repede, iar de la culoarea lor închisă fac *alergie.* Este drept, justificările mele au fost mult mai sărace când un prieten din Italia m-a întrebat ce soi de mobilă amărâtă țin atunci în grădină.

MONROSE

Ce au în comun Overground, Nu Pagadi şi Preluders? Nimeni nu-şi mai aduce aminte de aceste grupuri pop înjghebate în grabă, din copii agitați. Monroşe este noua formație clo-nată care încearcă acum, cu Mandy, Bahar şi Senna, să calce pe urmele minuscule ale înaintaşilor lor. Nu se cunoaşte de unde provine numele ales, Monroşe - probabil prin alipirea dintre „Monster" şi „Rosette".

MOTOCiCLIŞTI SENIORI

Art. 257, Codul Civil, extindere a prevederilor Legii circulației: Reglementare referitor la utilizarea motocicletelor de către domni în vârstă:

1. Bărbaților în vârstă de peste cincizeci de ani le este categoric interzisă utilizarea autovehiculelor pe două roți.

2. Bărbaților care nu au circulat niciodată pe motociclete le este interzis să înceapă acest lucru odată ce au trecut de treizeci şi cinci de ani.

3. Portul gecilor de piele inscripționate, al hainelor de piele cu franjuri precum şi al hainelor „Harley Davidson" sau prevăzute cu cap de mort le este categoric interzis bărbaților în vârstă pe drumuri publice, în restaurante, hoteluri şi baruri. Portul bentițelor va £i pedepsit cu privarea de *libertate,* fără posibilitatea de suspendare a pedepsei.

4. Achiziționarea sau *punerea* în funcțiune a unei motociclete marca Harley Davidson se sancționează cu pedeapsă privativă de libertate pe viață, urmată de *punerea* sub restricție.

5. Persoanelor nu Ie este permis să *sugereze m* spațiul public apartenența lor la diferite asociații de rockeri$_f$ în cazul în care nu întrunesc următoarele condiții:

a) tatuaj pe cel puțin 43% din suprafața corpului,

b) cel puțin şapte condamnări anterioare (din care cel puțin două *pedepse cu* închisoarea),

Kdevârata ^c_{lclo} u^ 175

c) să *lucreze* la o firmă de asigurări sau în sectorul public.

Se pot emite sancțiuni chiar şi pentru simpla difuzare a piesei *Borti to be Wild.*

MULTICULTURALISM PUBLICITAR

V-ați gândit că pe aproape toate afişele publicitare pe care apar mai multe persoane există un asiatic şi un negru? Ce saiată multiculturală enervantă! Integrarea cu orice preț a grupurilor marginale. Pata penetrantă de pe o imagine a omenirii în care conviețuiesc doar tipi cu lapto-puri scumpe, fonduri cu dobânzi ridicate şi dinți sclipitor de albi în ideala societate publicitară, în care nu există griji, sărăcie sau criminalitate, ci numai produse extraordinare, clienți mulțumiți şi un japonez unsuros alături de prietenul lui negru.

MUZICANȚI STRADALI

în cazul ideal, muzicanții stradali arată ca Lenny Kravitz şi interpretează *KiUing Me Softly,* Femeile se pot uita şi pot şi visa. Lenny are în

17R

176

OJLIVER

IV*R

N, ALEXANDRA

H, AXEL FROHi'CH

'

mmm

fața lui o pălărie, unde poți să arunci ceva, sau nu, poate chiar are de vânzare un CD.

Dar se întâmplă să-ți iasă în cale un taraf format din trei țigani, aceşti hemoroizi ai muzicii stradale.

De obicei năvălesc prin restaurante. Şi totul începe să vibreze. Să te prefaci foarte interesat? Ori să pălăvrăgeşti mai departe, mustrat de conştiință, în vreme ce câțiva artişti lipsiți de mijloace materiale îți *oftează* din scripcă la ureche? Altfel, nu poți să-ți alungi gândul: ce soi de măgărie mai e şi asta, să te urmărească cu zdrăn-gănitul lor, de parcă ar trebui să plăteşti nu ştiu ce păcate? Şi nici nu poti să o iei din loc. Iar la urmă fac turul cu pălăria în mână şi cu moaca aia să te facă să te simti de rahat dacă nu dai nimic.

Dar mai există, desigur, şi păturile muzicale din lână de lama, cu naiurile şi cu fustele lor multicolore, care se bucură de aşa mare succes, încât din 1982 sunt donați în Coreea de Sud şi pot fi întâlniți în orice zonă pietonală de pe lume.

~~^^H.~~

; J^sK!f»'J^S^S-^S^^^^W«^^Sl!S

vUSSBUSSSSS&US&ijii

N

NAIDOO, XAVIER

Cel mai trist cântăreț pop din lume tocmai a dat publicității lista de titluri de pe noul său album:

1. Mă doare aşa de tare!
2. Noaptea e rece şi întunecată
3. Pleacă odată!
4. Rămâi aici!
5. Mă mai doare încă!
6. Karl der Käfer (Coverversion)
7. Singur în ceață
8. MĂ DOARE AL NAIBII DE TARE!
9. Viața nu-i un concert cu Bryan Adams 10. Vai!

178 Oi'v« KUH$_N$, ALEXANDRA

^*SBe&iSslm*

NEON

O revistă pentru consumatorii de cafea cu lapte, care şi-ar dori să fie puțin altfel, puțin mai critici, puțin mai deştepți. De obicei, încep o propoziție cu „deci", apoi se pierd în construcții condiționale şi vor cu tot dinadinsul să se lase de fumat. Şi ascultă toți Franz Ferdinand şi Mia.

NETREBKO, ANNA

întotdeauna când vine vorba despre Anna Netrebko, se evocă faptul că biata de ea a fost nevoită să spele podelele la Teatrul Mariinski din Sankt Petersburg pentru a-şi plăti studiile. Nu vi se pare îngrozitor? Diafana Netrebko, cu vocea ei armonioasă ca un clopoțel şi clopote la fel de armonioase a fost odinioară obligată să spele pe jos. Din toate portretele şi elegiile compuse divei rusoaice de jurnalişti excitați respiră un aer nefiresc de pătimaş. Iar laitmotivul rămâne mereu dilema dacă băutura ei favorită ar fi vodca sau şampania. Intervievatorul revistei de ştiri *Der Spiegel,* vădit tulburat de frumusețea celebrității picante, i-a pus următoarea întrebare,

Adevărata enciclopedie a prezentu^ 179

perfect stupidă: „Potrivit unui alt zvon fermecător, ați fi în stare să beți ca un marinar rus. Să fie adevărat?" Oare ce-o putea fi fermecător în legătură cu un asemenea zvon? I s-ar părea la fel de fermecător jurnalistului respectiv să fie bârfit prin *Cantina Spiegel* că e căzut în limbă după o vedetă de operă care le pileşte cu pasiunea unui voievod al țiganilor din România?

în orice caz, Anna Netrebko răspunde foarte inteligent, spunându-i că niciodată nu s-a îmbătat. „Dar timpul nu e trecut. Am toată viața înaintea mea."

Bl

tat!

NOAPTEA PORȚILOR DESCHISE ÎN MUZEE

De o vreme, lumea preferă să se ducă noaptea la muzeu, pentru că ziua e prea multă lumină. Cel puțin, aşa îmi închipui. Altfel, cum se explică că vizitatorii stau la cozi lungi, ca să intre, în vreme ce ziua e pustiu? Să fi adus animatoare, în fața tablourilor? Cârnăciori fierbinți? Cântă Coldplay? Nu! în cel mai bun caz te alegi cu un —>prosecco reîncălzit. M-am urcat odată în autobuz, vrând să merg la Muzeul de Istorie, dar pe urmă m-am răzgândit şi nu am mai coborât, că era coadă prea

180

°UVSRK«HN. ALEXANDRA M»

FROHIICH

mare şi m-am oprit la o bere. Si când s-a întâmplat ca un amic să povestească: „Există o expoziție interesantă la Muzeul de Istorie..." aproape mi-a ieşit pe gură: „Am fost deja."

NOE, WINFRIED

Stimate adepte ale ezoterismului, potrivit ultimelor cercetări, şi zombiastrologul provine tot din specia *Homo saṭriens*. Vă rog să nu vă lăsați induse în *eroare* de aspectul său de ființă de pe Marte. Este puțin probabil să dispună de date despre viitorul nostru. Vă rugăm, nu mai sunați.

NU APLAUDAȚI!

Nu înseamnă că eşti un cosmopolit cool dacă nu aplauzi în avion, după *aterizare*. Dimpotrivă. Aplauzele sunt în regulă, ar trebui chiar să aplaudăm mai des. Şi la biserică, atunci când ne-a plăcut predica, ori la supermarket, dacă am avut norocul să dăm peste o casieră plăcută. Există atâtea lucruri minunate, de care să te bucuri şi să le aplauzi. Spuneti-mi dacă aveți nevoie de cineva care să dea tonul, data viitoare. Va fi uşor să mă recunoaşteri. Eu sunt cea care aplaudă în avion.

OBIECTIVE TURISTICE ALTERNATIVE

Nu reuşesc să înțeleg cum de există oameni care doresc neapărat să călătorească în locuri unde nu există turişti. Din experiența mea, sunt totuşi câteva motive valabile care-i atrag. O plajă curată, de exemplu, sau vreo ciudățenie arhitectonică. Sau un peisaj frumos. Desigur, aş putea căuta, în aceeaşi țară, şi locuri pe care nu le-a călcat nimeni vreodată. Zona industrială, de exemplu, sau câteva ulicioare cu adevărat obscure, din cartiere izolate. Ori acel punct de pe litoral unde se scurg în mare apele *reziduale*. Acolo miroase puțin a aventură. Dar nu este un miros plăcut.

182

OGLINDÂ-LUPÂ

Să-ți măreşti de o sută de ori imperfecțiunile de pe pielea proprie este un gest total inutil. Nu arată frumos şi nici nu are vreo legătură cu realitatea. Doar nu-ți taie cineva calea pe stradă, cu lupa în mână. Microscopul de coşuri e bun doar pentru invitatul care merge la WC şi zăboveşte să-şi stoarcă şi coşurile, ca pe urmă să arate exact ca un prost care şi-a stors coşurile.

OHOVEN, UTE

Sunt solidar şi stau ca un zid în spatele lui Ute Ohoven. Pentru mine, ea este marea doamnă a acțiunilor de binefacere. Şi cât de deplorabil este să o consideri, vă rog, idioată pe Ute Ohoven. Asta e la îndemâna oricui. Aici nu vom face glume despre posibilele ei operații estetice. Nici despre buzele fiicei ei, Chiara. Ni-v meni nu-şi va răci gura cu faptul că poate un euro ori doi din banii pentru binefaceri nu au ajuns chiar la locul potrivit. Copiii bolnavi de cancer si handicapați se pot bucura că se aleg cu nişte fonduri, până la urmă. Ce soi de atitudine

Adevărata

a prezen

183

de aşteptare mai este şi asta? Society se întruneşte cu prilejul unei —> Party de neuitat, organizate de Ute Ohoven personal, în timpul ei liber. La care se donează bani. Şi, până la urmă, primeşte cândva poate şi vreun handicapat un cec. O chestie formidabilă. Ce fel de idioți patentați sunt aceia care o consideră idioată pe Ute Ohoven?

IIP

OLIVER, JAMIE

Jamie Oliver, tată al fiicelor Poppy Honey şi Daisy Boo (— > vedete, cum îşi botează copiii), este rebelul bucătăriei europene. Cu tonul lui în aspic cel radical-subversiv i-a eliberat pe proletarii englezi de capitalismul de tip Man-chester. Salata lui rebel-dementă, cu slănină, radicchio şi fileu de portocale, a avut o contribuție mai importantă la drepturile muncitorilor decât toate sindicatele europene la un loc. Chiar dacă eşti un mucos, a demonstrat el, cu probleme de ortografie si frizură şuie, poți să-ți croieşti o carieră de succes în televiziune, dacă te pricepi la aburit morcovii.

184

OPERAȚII ESTETICE

Buzele groase aparțin trecutului. Astăzi, femeia de lume pur şi simplu înlătură urmele activității sexuale de decenii, prin operații de retuş. Iată vestea surprinzătoare din zona chirurgiei estetice: curentul se îndreaptă spre cosmetica organelor genitale. Doamna modernă doreşte să aibă trăsături feciorelnice şi în preajma pântece-lui şi-şi dichiseşte salata genitală prin chirurgie. Pe agenda lor ocupă un loc principal şi renovarea degetelor de la picioare nenorocite de pantofii cu toc Manolo Blahnik. în epoca renaşterii sandalelor, *degetele* la picioare strâmbe se consideră un defect de neiertat.

Doamnele de rang înalt îşi implantează în gene fire de păr din cap. Riduri, în orice caz, nu mai au decât consoartele din clasa de mijloc şi din precariat. în chestiunea sânilor, s-a impus lookul noului spirit de cumpătare, în vreme ce vechea generație miza pe implanturi de —> silicon mari cât ouăle de struț, multe femei de astăzi preferă dimensiuni nu mai mari decât un pumn de copil. Privitorul nu trebuie să bănuiască intervenția medicului. Zeul în straie albe se orientează din nou după —> evoluție.

Adevărata enci$_{c]opedje\ g\ prezelit}$ului 185

OSTHOFF, SUSANNE

îşi mai aduce cineva aminte de acea sperietoare? Cea luată ostatică, în Irak, de o organizație teroristă numită „Trupele de asalt ale cutremurului". „Trupele de asalt ale cutremurului" mi se pare un nume foarte nimerit pentru o formație punk sau o echipă de fotbal pentru amatori. (Juventus Urino contra Trupele de asalt ale cutremurului).

în orice caz, Susanne Osthoff călătorea cu maşina pe undeva, prin zone mai izolate. Cui i-ar fi trecut prin cap, atunci, că aşa ceva ar putea să fie periculos? Pe urmă au eliberat-o din banii mei de contribuabil.

Şi apoi a apărut la ZDF, cu văl pe față, şi a povestit tot soiul de întâmplări încâlcite. Păcat de bani!

PAGINI DE REVISTĂ DE CARE SUNTEM SĂTUI

Când sunt în criză de idei, fotografii îmbracă *repede o* prezentatoare de modă sexi în costum bărbătesc, cămaşă albă şi cravată şi vestă, o rujează violent şi îi vâră o țigară în gură. Femeia lasă apoi țigara să-i atârne lasciv între buze şi priveşte pierdut spre obiectiv. Variațiuni: țigară de foi în loc de țigaretă, cu sau fără bretele.

PANTALONI CU FUNDUL SCRIS

Văd tot mai adesea oameni îmbrăcați în pantaloni pe fundul cărora se poate citi „Juice". Poate sunt eu prea conservator.

Adevărata enciclopedi

187

Bl

PANTALONI LĂSAȚI PE SOLD

Nici unui ciung normal la cap nu i-ar veni ideea să-şi cumpere mănuşi. La fel de puțin se dau în vânt după ochelari cei cărora le lipsesc urechile, ori după —> şlapi cei fără degetul mare la picior. Sună logic, nu? Şi atunci, cine pune tinerele bondoace să-şi tragă pantaloni lăsați pe şold?

PANTOFI MBT (MASAI BEARFEET TECHNOLOGY)

Masaii aleargă desculți, falnic şi felin, cu paşi mici, când se feresc din calea leului. Sănătos şi estetic. Cum mândrii kenieni nu suferă, la şaptezeci şi cinci de ani, de afecțiuni ale oaselor şoldului (pentru că mor la patruzeci şi doi, de un banal oreion), pantofarii noştri produc încălțăminte care ajută să ne păstrăm ținuta falnică si felină în scaunul de birou.

MBMBSTÎillPiKIlJsSII

PARCHET LAMINAT

încă nu am uitat cum arată parchetul adevărat. Este montat cu model în V, scârțâie tihnit

188

când calci pe el şi, mai presus de toate, e din lemn. Parchetul laminat, dimpotrivă, are aspect de fototapet. Umple tot locul, arată prost şi mai costă şi o grămadă de bani, pe deasupra.

PARFUM DE VEDETĂ

Cel din urmă stadiu în nesfârşitul lanț al valorificării celebrității de care se bucură o vedetă este parfumul propriu. Dar cine să-şi dorească să miroasă a Gabriela Sabatini, a Jennifer Lopez ori Naomi Campbell? „Intimately Beckham", bunăoară, nu are izul prohabului lui David sau al fluturelui Victoriei, ci este pur şi simplu un parfum cât se poate de obişnuit.

Există totuşi şi câteva personalități al căror parfum ți l-ai dori cu adevărat:

Pete Doherty - *Heroîn*

Saddam Hussein - *Crimă şi pedeapsă (winter flavour) - for him*

Jamie Oliver - *Thunfisch cotnme Oregano*

Ottfried Fischer - *La Butte testosterone*

Sebastian Schweinsteiger - *USchwemsteiger*

Adevărata

189

PARTY

BmBi

•9881

Draga mea Party, eu am încheiat-o. Relația noastră nu mai are nici un rost. Mai ții minte când eram îndrăgostiți şi dansam pe muzica din *La Boum?* Şi, pe urmă, cu palmele transpirate, înghesuiți pe canapea, ne

vâram, prima oară, limba într-o gură străină? Cum îngenuncheam, câțiva ani mai târziu, pe covoraşul de lângă WC-ul din baia părintească, să scăpăm de Coin-treaul turnat în noi? Da, au fost clipe fericite. Când am putut să ne întâlnim iarăşi, de data asta la mine acasă, am crezut că nu ne vom mai despărți niciodată. Chiar dacă, din cauza ta, vecinii îmi aruncau în cap resturi de mâncare şi până la urmă m-au dat afară din apartament, Mobila mutată din loc, cada plină de saiată de tăiței, nenumărate sticle de vin, aduse de toți invitații - şi, în primul şi în primul rând, depozitul de bere care trebuia golit... Cui să-i mai pese de geamurile sparte şi de coma alcoolică? Nu aveai nici o mulțumire până la a treia descindere a poliției.

Dar apoi s-a petrecut ceva cu noi doi. Nu ne-am mai văzut multă vreme şi, deodată, te-ai schimbat foarte tare. Zăceai, fără vlagă, prin

cămăruțele locuințelor închiriate în comun, prin care ardeau lumânările, iar oaspeții, aşezați turceşte, în ciorapi, puneau întrebări de felul: „Crezi în Dumnezeu?"

Mi-am dat seama că lucrurile o luaseră razna. Muzica începuse deodată să se cheme tehno, iar în loc de bere se bea —> Red Bull. începutul sfârşitului. Apoi ai ajuns aproape de nerecunoscut, retrasă într-un colț din bucătăria —>IKEA a prietenilor tăi, la un „pahar de vin roşu", ru-gându-mă să fumez pe balcon. Nu, cred că aşa nu putem merge mai *departe.* Haide să încheiem povestea, înainte să-mi pretinzi să-mi lipesc o hârtie pe frunte, pe care scrie numele unei personalități pe care să o ghicesc.

PARTY-URI ÎN HALE DEZAFECTATE

Nu mai rezist. Cu cât o —> Party e mai nebună, cu atât mai dezgustător locul unde se desfăşoară. Grajduri, stații de metrou părăsite, tuneluri neterminate, şantiere de construcție, adăposturi antiaeriene. Ce-o fi rău într-un local de plăcere special amenajat?

Adevarata

PARTY-URI PENTRU CEI DE PESTE TREIZECI DE ANI

Aduc aminte, oarecum, de *Titanic,* unde orchestra continua să le cânte celor sortiți să moară. Pasagerii de la clasa I au plecat de mult în bărcile de salvare şi sunt în siguranță. Cei rămaşi se bat pentru puținele locuri disponibile. Unii îşi presimt sfârşitul.

Nimeni nu are habar de cauza dezastrului. Se zăreşte doar vârful aisbergului. Da, e limpede, cea mai mare parte a problemei nu e la vedere.

Cum mai zboară timpul. Să fi trecut, oare? Uimitor, cât de *repede se*

scufundă o navă aşa de minunată.

mm

-Si

PATOLOGIE CRIME SCENE INVESTIGATION

îmi aduc aminte cât se poate de limpede cum telespectatorii găseau total lipsite de grație reclamele la hrană pentru animale, la scutece, la fel şi spoturile comerciale dedicate igienei feminine. Drept urmare, televiziunile s-au ocupat mai atent de componenta lor estetică. A trecut vremea fluidelor înlocuitoare, în locul lor au apărut poveştile vesele şi evazive. De greață.

N, ALEXANDRA

AXEL FROHL'CH

r

i

Acum tânjesc după nevinovatele lichide de un albastru-palid. Suficient să zapăm puțin ca să vedem imagini însoțite de texte de acest fel: „Doamne, sergent Fauler, cadavrul dumitale arată de groază. E drept, zace aici de multă vreme. Apropiați-vă, să vedem mai bine cele şaptezeci de kilograme de carne tocată, împuşcată şi arsă!" Camera oferă un prim-plan. „Dumnezeule, doctore! Porcăria asta a făcut-o un nemernic dement, dement în ultimul hal!"

Corect. E opera unui producător de seriale dement, dement în ultimul hal.

PATRIMONIU MONDIAL

Oraşul Regensburg a fost inclus pe lista patrimoniului mondial. Vă rog să nu mă înțelegeți greşit: Regensburg este un oraş extraordinar de frumos. Regensburg îmi place la nebunie, cu zidurile lui bătrâne... Aş fi absolut de acord, fără nici un fel de *reținere,* ca Regensburg să fie considerat unul dintre cele mai frumoase şi bine păstrate oraşe germane, însă ca parte a patrimoniului mondial? Adică de o mare semnificație culturală, pentru întregul glob? încerc să-mi

Adevârata e$_{ncic]o}$ ^ 193

imaginez cum un turist interesat de patrimoniul cultural mondial se minunează pe Acropole, în Grecia, se lasă fermecat de Veneția, cade în genunchi la Stonehenge şi apoi vine la Regensburg. Unde se duce? La Cârnățăria Toni?

PAUŞAL

Pe vremuri, fiecare minut costa. Intram repede pe Internet şi-mi

verificam e-mailul. Astăzi plătesc pauşal şi navighez fără țintă pe întinderile nemărginite ale rețelei. Dar şi mai rău e cu telefonul. Cum să mai pun capăt convorbirilor nesfârşite, dacă nu cu seducătoarea formulă: „Să nu plătim prea mult, comoara mea!"?

PĂR PUBIAN

„Da, da, părul pubian", mai suspină unii nostalgici. S-a stins specia urşilor. Din luxurianta pădure feminină n-a mai rămas decât o linie în peisaj. Adio, triunghi. O simplă bandă mediană, acolo unde nu mai este nimic de împărțit.

194

FROHUCH

PERMITE-ȚI CEVA

Iată o reuşită incontestabilă a reclamei. Cum nu există nici un motiv rațional pentru cumpărarea unui produs, de exemplu pentru că nu ai deloc nevoie de el, „poți să ți-l permiți". Când munceşti mult şi eşti stresat, îți faci un favor şi te răsplăteşti cu un cadou, chiar dacă stresul de Ia birou nu scade câtuşi de puțin - un şampon extrem de scump ori o geantă cu prețul sărit din orice tabel.

Alo, domnii cu reclama, eu nu-mi mai permit absolut nimic! Dar mă simt excepțional.

PERNUȚĂ PENTRU SCAUNUL TOALETEI

Există lucruri a căror dispariție te poate umple de nervi. Cine-şi mai aduce aminte acum de minunatele permite comode de pus pe rama vasului de toaletă, care se găseau doar în gama de culori mov, indigo, caisă, liliac, grozamă, cappuccino şi bleu? Au căzut desigur victimă demenței igienice. Pentru simplul motiv că puteau a urină. Căptuşeala pemuței reuşea să absoarbă lejer cinci litri, fără ca măcar să pară umedă.

195

Adevărata *en«clopedie* & prezeïXtuUn

Prezentul mesaj constituie un anunț oficial al casei de economii şi al băncii la care aveți deschis cont: datorită unei reconfigurări a sistemului nostru de computere, în vederea reconectării dvs. la serviciul online banking, avem nevoie de datele de mai jos. Vă rugăm să ne transmiteți numărul de cârd, codul PIN şi toate numerele de tranzacție, precum şi o copie scanată a cărții de identitate, la adresa: shmen@yahoo.com

PIANIŞTI ÎN HOLURILE HOTELURILOR

Calc pe marmură nobilă, mă întind în voie pe canapele enorme şi moi. Mă desfăt în lobbyul înalt şi luxos al hotelului cu o picătură de coniac vechi

de patru sute optzeci de ani. Ce ambianță! Ce fascinație! Ce *savoir-vivre!* Doar dacă n-ar fi si individul acela care clămpăne la pian improvizațiile lui plate, de bar. Oare de ce-şi imaginează directorii de hotel din toată lumea că e semn de mare rafinament dacă un senior bolnav de gută se pune la pian şi interpretează vechile melodii ale lui Richard Clayderman?

196

, ALEXANDRA

PIATRĂ DEZODORIZANTĂ

Pe piața bioproduselor a apărut un deodorant care, spre deosebire de sistemul cu bilă ori spray, foloseşte un cristal. Are aspectul unui deodorant cu bilă, dar dispozitivul nu se roteşte. Piatra este un lucru cât se poate de natural. Trebuie numai puțin umezită. Şi apoi să îți ții mâinile lipite de corp, ca să nu miroşi a transpirație.

PIERCINGÎN LIMBĂ

Pirssssingul în limbhă poate influenssa neghatif pronunssia!

PILATES YOGA AYURVEDA

Ai ajuns în sfârşit la concluzia că trebuie să faci ceva pentru tine, pentru trupul şi spiritul tău, pentru o chakra sau alta - şi hotărăşti să mergi la pilates-yoga-ayurveda. Te şi visezi bine relaxat, într-un templu al liniştii, calm şi strălucitor de frumos, executând mişcări elegante.

Ca să te *trezeşti* de fiecare dată îngenuncheat pe o salteluță de poliuretan, într-o încăpere care

Adevărata *ycț^* a prezentului 197

duhneşte uşor a transpirație şi a beţişoare arse, concentrat să nu-ți scape un vânt.

PILCHER, ROSAMUNDE

Romanele de Rosamunde Pilcher sunt... sunt... sunt ca sarea pe rănile noastre.

PINGUINI

A fost un film emoționant. *Călătoria pinguinilor.* Regizorul francez Luc Jacquet ne arată cum o trupă de pinguini imperiali îşi târşâie picioarele pe gheață până când nu-ți mai găseşti locul, indiferent cât de comod ar fi fotoliul. Documentarul artistic le ridică în slăvi pe creaturile pendulante: cum se cuibăresc strâns, ca să reziste în furtunile de zăpadă. Cât de devotat clocesc zile întregi, până la întoarcerea partenerului, cu câțiva peşti împuțiți.

Cum sunt înfulecați de focile cele rele, care îi pândesc din fiecare copcă. Si cum femela se lasă agățată de primul vecin, dacă soțul întârzie cu o singură zi să se întoarcă din pauza hibernală.

198

De atunci, pinguinul şi-a câştigat statutul de vedetă printre animale. Toți îi iubesc pe pinguini. Industria cinematografică a lansat imediat un al doilea film, *Haț?ț?y Feet,* care să profite de euforia creată de prima producție cu pinguini, în grădinile zoologice, nimeni nu mai bagă în seamă leii şi girafele. Focile trebuie apărate de atacurile iubitorilor de pinguini furioşi. Până si Diddl-Maus a intrat în conul social de umbră.

Dar să privim lucrurile mai obiectiv. Pinguinii sunt porumbeii gheții. Şobolani în frac. Făpturi unsuroase şi incapabile să zboare, care trăiesc acolo pe unde nu întâlneşti decât banchize de gheață şi documentarişti francezi. Hăt, departe, pe calotele polare în curs de topire.

în câțiva ani vom uita să mai iubim pinguinii. Fetițele îşi vor atârna iarăşi postere cu ponei pe *pereți.* Lumea animală îşi va descoperi un nou superstar. Atunci nu va mai fi nimeni interesat de păsările cleioase. Gloria e trecătoare. Pinguinii sunt ca un Daniel Kublbock al lumii animale, în câțiva ani nimeni nu-şi va mai putea explica interesul față de specia respectivă. Vom fi poate chiar uşor jenați când vom înțelege, retrospectiv, că am luat parte la toată povestea fără să dăm dovadă de spirit critic.

a prezent^ 199

PLANTE DECORATIVE

Oare ce s-a întâmplat cu ficuşii şi cu benjaminii? Acele prezențe prietenoase, pe care puteai fi sigur că le întâlneşti absolut în oricare locuință? Probabil au fost puse la rece. Şi ştiu şi cine a făcut asta: pomisorul acela idiot, cu trei tulpini împletite între ele, al cărui nume nu-l ştie nimeni şi-l poti cumpăra de la —> IKEA.

PLATITUDINI PE CARE NU VREM SĂ LE MAI AUZIM

- „Dar dacă pătrunzi tot mai mult, Mallorca este cu adevărat foarte frumoasă."
- „Harald Schmidt era mai bun pe vremuri."
- „Prefer să mănânc mai puțină carne, dar de calitate foarte bună."
- „Mai bine i-ar da fiecăruia câte o minge."
- „Să nu fim mai catolici decât papa."
- „Aş vrea să fac mai mult pentru MINE."
- „Biserica s-o lăsăm la locul ei, la țară."
- „Asta ar fi făcut şi un copil de trei ani."

- „Dacă păstrăm măsura, orice este sănătos."

- „N-a fost să fie."

200

PLAYMATE-CHAT

Printre altele, playmates trebuie să stea, vreme de o oră, la dispoziția doritorilor care țin să converseze cu ele sau să le pună întrebări pe Internet. Cu aceste prilejuri, se iscă adesea discuții despre teme de mare actualitate, spre exemplu supraevaluarea constantei lui Dirac în principiul nedeterminării al lui Heisenberg.

PLUTO

Cea mai tristă poveste a ultimelor decenii. De la descoperire, în 1930, Pluto a fost membru cu drepturi depline al sistemului nostru planetar. Foarte bine, mereu a fost un outsider. îşi urma singuratic mişcarea sa de revoluție, cam la cinci miliarde de kilometri *depărtare de* Pământ, undeva, în rundul universului nostru, acolo unde Soarele nu străluceşte niciodată. A fost mereu considerat extrem de rece şi izolat, genul care năvăleşte înarmat în cancelarie, într-o bună zi, fără să se mire nimeni. Uniunea Astronomică Internațională i-a retras acum lui Pluto rangul de planetă. Acum nu mai poartă un nume, ci doar numărul 134340. Ce hotărâre nemiloasă! Mii de pîutomani şi-au

Adevârata encjcjopedie _ tuiui 20!

exprimat protestul. Merg până acolo, încât aHrm că Pluto este un urs Bruno al spațiului cosmic.

POP-UP CU MUZICĂ

Mi se pare, nu ştiu de ce, şi mai enervant decât un pop-up fără muzică.

PORTOCALE OBȚINUTE DIN RECOLTE DIRIJATE

Ce mai e şi asta? Eu vreau portocale sălbatice, care au crescut anarhic! Portocale cu frunzele răvăşite, care cântă cât le ține gura *We Don't Need No Education.* Care le provoacă pe lămâi şi ard gazul prin stațiile de metrou. Fructe neîmblânzite, necontrolabile, demente. Portocala hopa-mitică.

POST TERAPEUTIC

în primul rând, o curățenie generală în tractai digestiv. Pe față şi pe dos. Cel mai bine merge în combinație cu spălătura intestinală. Ca să iasă

202

toate otrăvurile. Apoi, sistemul sanguin. Ce mizerie s-o fi strâns şi acolo - si, pe urmă, scap şi de păr. Nici nu vreau să mă gândesc ce o fi şi acolo... Apoi îmi scot uterul şi pun să-mi smulgă unghiile, şi cu asta am cam făcut tot ce trebuia. Musai să ai grijă de tine, din când în când.

POSTER

Se interzic, de urgență, următoarele afişe:

- cu mirodenii
- cu paste făinoase
- cu Frank Zappa pe toaletă
- cu fotografia în alb-negru a muncitorilor din New York, aşezați pe o traversă de metal la mare înălțime
- cu Bob Marley
- cu Che Guevara.

POTTER, HARRY

Lumea stă cu sufletul la gură! Harry Potter a ajuns, în sfârşit, Ia vârsta primului sărut. Şi eu sunt curios să aflu cum evoluează căcăciosul cel

Adevărata $e_{nc}j_c/_{0n}$,. „tului 203

•"•'Opedie a prez.efl-^{tu}

mic şi am imaginat aici câteva proiecte de titluri pentru viitoarele volume:

Harry Potter şi pisica jucăuşă

Harry Potter m trenul plăcerilor, destinația Hogwarts

Harry Potter şi blestemul prostatei.

PRESA DE CITRICE ALESSI A LUI PHILIPPE STARCK

Oare nu-şi râde în barbă când ne chinuim, cu ochii strânşi, ferindu-ne de jeturile acide, să ne preparăm un suc cu presa de rahat inventată de el?

PREJUL APEI LA RESTAURANT

O sticlă de apă. Preț: opt euro. Mai bine te lipseşti. Cel mai rău este dacă te alegi cu una din acele ape nobile şi absurde, adunate strop cu strop cu o linguriță de argint de un deltaplanist, într-un nor din Antarctica sau ceva de genul acesta. Iar gustul, cu tot respectul cuvenit, aduce întru câtva cu cel al apei.

PREȚUL LA BENZINĂ

Vă mai aduceți aminte când nu am luat benzină de la Shell, două zile la rând, din cauză că au scufundat o platformă veche pentru extras țiței? Ha-ha, ce vremuri grozave! Atunci ne făcea plăcere să mergem la benzinărie. Dar acum nu mai e nici o bucurie. Pentru un plin, 126 de euro - cu care am mers un singur drum până la terenul de golf din Starnberg, în Merce-desul meu CL600. Cine-şi mai permite aşa ceva în *zilele* noastre? Eu unul, da. Şi cum rămâne cu maşinile de mic litraj? Când le fac vânt odată de pe şosele?

PRINCIPII

După operele excepționale *Copilul meu nu se trezeşte noaptea* şi *Despre fericirea de a alăpta,* fosta crainică a jurnalului de ştiri, pisăloaga Eva Herman, a dăruit pieței de carte germană încă o lucrare nemuritoare: *Principiul Eva - pentru o nouă feminitate.* Femeile nu trebuie să mai muncească, ci să se preocupe mai bine de căminul şi de copiii lor.

Adevărata *enc*icl prezelvtu\ui 205

Desigur, acesta nu este singurul principiu esențial care ține de spiritul epocii noastre. De o mare popularitate se bucură şi:

- *Principiul Axei* - boxerii bătrâni nu trebuie să muncească, ci să se preocupe mai bine de căminul şi de copiii lor

- *Principiul Bohlen* - tinerele nestatornice ar face bine să-şi vadă de căminul lor

- *Principiul Pafft* - important este să ai ceva de comentat

- *Principiul Edmund* - aeroportul din Miin-chen este foarte aproape

- *Principiul Grass* - orice acțiune de PR are valoarea ei

- *Principiul Dick-Cheney* - îl împuşti pe careva în fund şi apoi susții sus şi tare că e prepeliță.

•

PROASPĂT LA CUPTOR

Oameni buni, industria îşi bate joc de noi. Cireaşă de Piemont din pralina mea preferată, Mon Cheri, nu vine câtuşi de puțin din Piemont. Poate menta de Carmagnola să vină de acolo, Ha! Mentă de Piemont! Claudia Bertani este doar o târfuliță, nimic mai mult, iar nucile imperiale

bizantine din Ferrero Rocher o simplă invenție a departamentului de marketing. Dar cea mai ordinară minciună a epocii noastre se cheamă: „proaspăt la cuptor". Termenul respectiv înseamnă, la brutar, nimic mai mult decât „produs undeva în Europa de-a gata, congelat şi reîncălzit în grabă la cuptor, la noi în brutărie". Asta chiar mă calcă pe nucile imperiale.

PRODUSE UMORISTICE

Pe atunci, când ne amuza teribil păianjenul de plastic din cubul de zahăr, aşa cum îl găseam prin revistele cu gadgeturi, lumea mai era încă în regulă, în viața oricărui om intervine însă o cotitură în perceperea umorului. Unii merg în direcția Woody Allen, Monty Python şi Douglas Adams, iar alții se împleticesc spre pernele cu bășini. De la *pernele* cu bășini nu mai e decât un pas până la peruca rasta ori la codițele din ață colorată, la tricouri inscripționate cu „Trăiască berea din care s-au făcut muşchii mei!" ori „Am treizeci de ani. Ajutați-mă să traversez strada!", până la armuri şi muci fosforescenți. Calea asta bătută trece pe lângă papucii ca labele uriaşe de

Adevărata encic/o 207

tigru şi duce spre un tărâm întunecat şi rece, de unde răzbat scheciuri răsuflate...

PROGNOZA FLUXULUI DE POLEN

La ce poate servi, oare? Dacă mâine se aşteaptă un val de polen de mesteacăn dinspre nord-est-cum poate un alergic să profite de informație? Doar să-şi piardă tot cheful de azi!

PROGRAMUL NOCTURN DE PE CANALUL DE SPORT

Indienii creek au o vorbă din bătrâni: De-abia după ce a intrat şi ultima minge în coşul de baschet, după ce s-a strecurat şi ultima bilă în gaura mesei de biliard, după ce s-a jucat şi ultima carte la pocher vei băga de seamă că nu poți face labă în timpul emisiunilor sportive.

PROGRAMUL T9

T9 este un program de asistență pentru redactarea SMS-urilor, introdus de majoritatea

208

rețelelor de telefonie mobilă, pentru tastarea cât mai rapidă. Din păcate, programul produce o mulțime de confuzii.

Ea scrie:

„Iau bere si vin să ne cuibărim. Sărutări l 000. Anja."

Mesajul soseşte în forma următoare:

„Iau beregata şi vinele să ne cultură. Sărituri l 000. Aniversarea."

PROPRIETARI DE CÂINI

Proprietarii de câini s-au transformat radical. Cine se respectă şi îşi respectă şi prietenul patruped nu mai este astăzi un simplu „stăpân" sau „stăpână" care-l duce pe Fifi în spatele blocului, iar seara îi toarnă bile Frolic în strachină. Nu. Ei au devenit adevărați zoopedagogi. Cei care doresc să-şi integreze cățeluşul într-o grupă de jocuri se duc de la bun început în parc, pentru ca animalul să învețe regulile de comportament social din cadrul unei haite. Prilej pentru a face schimb de sfaturi practice şi diverse trucuri, dar şi de a constata, cu priviri îngrijorate, cam în ce stadiu şi la ce nivel se situează propria potaie.

Adevărata e„^,*i* 209

Iar Frolic se bucură de tot atâta *apreciere* cât cola într-o grădiniță Waldorf: un produs idiot, capitalist, doldora de zahăr. Cine are cât de cât idee despre asta cumpără cel puțin Eukanuba. însă mai bine Hill's Science Plan. Fifi nu mai e un nume care să țină pasul cu spiritul timpului. Pe câini îi cheamă acum Herbert, Paul sau Hugo. Aşa cum îi chema pe copii nu de mult.

PROSECCO

Capucinizarea societății s-a desăvârşit. Se cumpără fără *ezitare orice rahat,* cu condiția să vină din Italia. Pizza i-a dat lovitura de grație fripturii. Macaroanele domină lumea garniturilor. Grappa a exterminat orice tărie fină, din fructe, în cele din urmă şi-a făcut apariția şi pro-secco, spulberând şampania.

Aş vrea să irosesc câteva cuvinte despre această poşircă lipicioasă. Nu mai există nici un birou în care să nu înceapă să pocnească dopurile curând după ora amiezii şi în care secretarele şi asistentele să nu se clatine pe culoare, nechezând isteric, cuprinse de euforia indusă de prosecco. în vârtejul vinului spumant, îşi

H

210

mărturisesc leneş una alteia cât de încântător li se pare gustul. De un succes cu totul special se bucură lăturile pe care escrocii italieni din branşă le împodobesc cu cele mai diverse panglici. Deschiderea unui asemenea vin spumant de doi bani ambalat cu afecțiune se consideră o culme a life-style-ului în rândurile proletariatului prosecco. Bieții oameni urmăresc doar să respire puțin aer subțire al înaltei societăți. Să simtă cum li se sparg pe

limbă bulele divine. Gâdilatul frivol pe cerul gurii. Uşoara amețeală în miez de zi. Şi bol-borositul fin din stomac. Ciocnind uşor paharul la birou, îşi afirmă apartenența la clasa de mijloc. Râgâitul decadenței.

PUNCTE DE FIDELITATE

După ce, aflat la rând, muflonul din fața mea şi-a plătit în sfârşit cei 9,71 euro cu un cârd EC şi şi-a luat cârdul payback cu aer cool, de membru în Rotary Club, când în sfârşit, adică, era pe punctul să plece - a intrat în scenă stăpâna casei de marcat: „Nu vă completați şi punctele de fidelitate?" - „Cu plăcere, pentru asta îmi fac întotdeauna puțin timp."

RAP

Nu am nimic împotriva clişeelor, dar oare mai există ceva dincolo de bâțâitul din cur / Merce-desul alb / dintele îmbrăcat în aur / legănatul din țâțe / treningul / moacele penale / motherfucker / lanțul de aur / videoclipurile de proxeneți?

RÂŞNIȚĂDE PIPER

Experții susțin că, în procesul de creştere continuă a dimensiunii râşnițelor de piper, în doi ani acestea vor depăşi cu optzeci de centimetri înălțimea chelnerilor italieni.

212

, ALÎXANDRA

AXEI. FR.OHIICH

RECLAMĂ DE NEPĂTRUNS

Ar putea cineva să-mi explice reclama cu discoteca întunecată şi liliecii, pentru Mazda? Sau reclama cu păpuşile, pentru Opel? Sau filmul Ford, cu paznicul care alunecă şi declanşează sistemul de alarmă? Oare vrăjitorii reclamelor au probleme sau trag pe nas când trec la treabă?

RECLAME DIN TOALETE

în vreme ce şed pe scaunul din toaleta publică, sunt relativ ocupat să țin închisă uşa budei, să rup hârtia cu o mână, atent să nu-mi scape ochelarii. Şi totuşi nu pot să nu remarc că pe mai toate suprafețele potrivite se face reclamă: „Aici ar putea să apară reclama dumneavoastră."

RED BULL (ENERGY DRINKS)

A fost o vreme în care oamenii oboseau, încă. Foarte demult. Greu de imaginat, dacă-ți povesteşte *cineva.* Pe atunci, cei mai mulți tineri habar n-au de asta, în mobilier exista o piesă

Adevărata e^ i 213

numită pat, pe care oamenii se întindeau seara, când se simțeau obosiți, trăgeau o pătură peste ei şi adormeau. Nu-i glumă. Şi se trezeau,

unii dintre ei, încă înainte de afterhour.

REFLECTOARE ÎN FATA DISCOTECILOR

Oare reflectoarele montate în fața discotecilor, care străpung cerul ceţos al nopții, poartă un nume al lor? Ce-ați zice de „lămpi de atras proleți"?

RELAX TEE Şl CREME PENTRU PICIOARE

Dacă oamenilor nu le vine nici o idee ce cadou să-ți facă, oare de ce nu-ți dau pur şi simplu nişte bani? Cum, un gest idiot şi impersonal? „Să mă pupe!" - iată replica mea. Prefer să am în buzunar o bancnotă de douăzeci total impersonală, decât să mă aleg cu cel de-al o sutălea ceai relaxant, împreună cu ceşcuța din ceramică şi bățul de lemn, cu zahărul maro cristalizat pe el (învelit în celofan). La fel şi toată garnitura de produse pentru beauty. De când au apărut nenumărate stațiuni, se pune din ce în ce mai

mare preț pe răsfățul de sine. Şi ce să mai zic despre cei care-ți fac cadou o cremă pentru călcâie? Cremă pentru călcâie - ca să vezi!

RESTAURANTE CU CANAPELE

Acest gen de localuri confuze, mobilate cu canapele păduchioase cu perne şi fotolii, comit o greşeală esențială. Canapelele şi fotoliile sunt plasate la aşa mare distanță între ele, încât apar mari găuri în comunicare, chiar si atunci când de față se află suficient de multe persoane. „Vai, ce comod e!" - „Ce-ai spus?" - „Cuuuuum?"

REVISTA ADAC[1]

Ea mi-a luminat copilăria. Eu nu provin dintr-o familie cu educație înaltă. Nu aveam un teanc de reviste *Die Zeit* la toaletă şi nici bibliotecă în living cu toți clasicii legați în ediții aurite pe şnit, şi nici *Encyclapaedia Britannica* în optzeci

[1] Allgemeiner Deutscher Automobil-Club, cel mai mare club automobilistic din Germania şi Europa (n. tr.).

şi şase de volume. Taică-meu zicea mereu: „Dacă vrei neapărat să citeşti, *Revista ADAC* este exact ceea ce-ți trebuie. Vine lună de lună, pe

gratis." Am trăit foarte retras, iar *Revista ADAC* a fost singura mea legătură cu lumea.

Astfel am ajuns la o stranie reprezentare a societății. Citind anunțurile de mică publicitate de pe ultimele pagini, mă întrebam mereu ce soi de oameni or trăi în afara cercului meu închis. Marile probleme ale omenirii, îmi închipuiam eu, erau lifturile pentru trepte (care te poartă fără efort pe casa scărilor), pantofii ortopedici (cu talonete moi), încălțămintea cu talpă falsă, care te face cu zece centimetri mai înalt, cursurile de înot („fără spectatori") pentru tineri şi persoane rămase tinere, între şaptezeci şi optzeci de ani, cursurile televizate pentru orice domeniu sau limbă străină, monedele extrem de rare de la Vatican, care pot fi cumpărate extrem de avantajos, cu nouăsprezece mărci bucata.

Cu câtă bucurie am aşteptat să pătrund în acea lume minunată, pe care aveam de gând să o străbat în pantofi ortopedici moi, pregătit să investesc în monede extrem de rare şi să explorez restaurante recomandate, de pe marginea şoselelor naționale. O viață fără limită de

viteză, sub fericita protecție a „îngerilor galbeni" ai clubului.

REVISTE PENTRU FEMEI

Revistele pentru femei nu se ocupă, după cum am putea bănui poate, de femei, ci de bărbați. (Revistele pentru bărbați, la rândul lor, se ocupă aproape exclusiv de femei.) Prin urmare, din revistele pentru femei aflăm ce anume îşi doresc bărbații, cum gândesc, ce visează, ce probleme au si cum putem pune mâna pe ei. Lucru cât se poate de util, atât timp cât momâia de acasă se încăpățânează să nu dea nimic pe gură.

Cum să pui mâna pe bărbați, iată o temă esențială.

Multă vreme femeile şi-au imaginat că este suficient să-şi îmbrace jeanşii cei mai strâmți şi să-şi lase alesul să-si dovedească utilitatea, deschizând capacul borcanului de murături. Ce eroare!

Femeile trebuie

- să asorteze neapărat culori obraznice de primăvară la un costum sobru („îmi place cum ai combinat croiala sobră şi culorile vii, de primăvară!");

Adevărata *eaci*$_{c}$*i*$_{nn}$,. $_{tu}$lui 217

"-Jopedie a prezetit"[1]"

mmmumaaum

JB •B

- să'şi aplice un fond de ten roz, proaspăt („Tenul roz, proaspăt, mi s-a terminat azi. Mi-a rămas doar galbenul-nicotină.");

- să fie nu prea cochete, dar seducătoare („Mi-ar fi drag să te iau acasă la mine, şi poate totuşi mai bine nu." Yes, bărbații se dau în vânt după aşa ceva.);

- să consume alcool cu măsură, Ia întâlniri (ghinion, ghinion, ghinion);

- să-l înnebunească total clipind mărunt din gene, aruncându-şi şuvițele pe spate şi ex-punându-şi gâtul.

Poate ne limităm, mai bine, la jeansii strâmți şi la borcanul de murături?

REZISTENȚA LA INTEGRARE

Primim de la un cititor: „Oamenii aceştia trăiesc de ani şi ani la noi, împreună cu noi, în mijlocul nostru şi încă nu s-au adaptat, nu s-au împământenit, nu s-au acomodat cu faptul că se află într-un loc în care trebuie să respecte regulile jocului. Este un lucru pe care trebuie neapărat să-l accepte. Nici măcar limba nu au învățat-o! Poate nu ar fi rău să se introducă un test de

71R 218

, ALEXANDRA

AXEL

imigrare. Cine nu este în stare să enumere măcar regiunile autonome nu va avea dreptul să rămână aici.

Cu stimă, Esteban"

(Din: *La Vanguardia,* scrisoare de la cititori despre efectele imigranților germani asupra insulei Mallorca.)

RIEU, ANDRE

Există uneori mişcări esențiale în spiritul unei epoci pe care le trecem cu vederea. De exemplu, eu, până de curând, nu aflasem de existența lui Andre Rieu. Vorbesc serios. Habar n-aveam de cel mai renumit, cel mai frumos, de el, vrăjitorul unic al viorii. Nici nu auzisem, nici nu-l văzusem. Şi asta într-un moment în care o nemțoaică din două fusese răpusă de farmecul lui unsuros.

Nici voi nu ați auzit de el? Nu-i uşor să-l descrii. Arată a un soi de Hansi Hinterseer maghiar, cu o frizură ce aminteşte de „coiful" lui Giinther Netzer. Are ochi mari, de broscoi sub roata camionului şi emană o înaltă prestanță postsocialistă, â la Karel Gott. Este exact ca iepuraşul Duracell,

doar că are vioară în loc de

Adevărata enc$_{icJoped.e\ a\ pre2etltu}$\ui 219

tobă. Este mereu înconjurat de un corp de violoniste extrem de prezentabile, pentru a deveni cât mai suportabil pentru bărbații siliți să-i urmărească spectacolul alături de nevestele lor extaziate. Marele lui secret este râsul. Când începe să facă ochi dulci şi să zâmbească larg spre sala umplută la refuz, fiecare femeie simte că i se adresează doar ei. Din grupa femeilor la menopauză, care nu mai prezintă de mult vreo importanță publicitară, majoritatea l-ar alunga din pat chiar şi pe George Clooney de îndată ce iese la iveală vioara lui Rieu.

RODIE

Evenimentul social central al secolului al XXI-lea constă în importanța crescândă a rodiei în comerțul cu alimente proaspete, în vreme ce rucola, primadona salatelor italiene, şi-a pierdut, în era post-Berlusconi, mare parte din influență. Acest genial antipod al oțetului balsamic a fost radical înlocuit, în gospodăriile cele mai trendy, de micuța lăptucă, în postura ei de *newcomer,* care domină suveran castroanele de saiată, de la Zurich până Ia Ziirs. în acelaşi timp, forțele

220

conservatoare reprezentative ale fructelor din sud îşi păstrează în continuare poziția. Grupul oligarhic - banane, kiwi, portocale - îşi menține ferm poziția de frunte pe piață. Ananasul îşi impune decis poziționarea pe treapta a doua: ananasul de vapor pentru —> stratul defavorizat este recoltat crud şi se coace luni de zile, cât durează transportul, în cala cargoului. Ananasul de avion pentru noi, oamenii-cheie, se transportă la clasa business. Căpşuna şi-a pierdut complet prestigiul social şi s-a transformat într-un fruct proletar, pe care ți-l cultivi în spatele casei. Coacăzele au ajuns de râsul lumii, chiar nu se mai potrivesc cu imaginea Germaniei, în vreme ce speranța generației —> iPod este sparanghelul verde, care şi-a transformat fratele mai mare, gras şi alb, într-o relicvă a erei demult apuse.

ROMÂNCE

Ați fost căsătorită cu un massai? Cu un tibe-tan de pe Vega? Cu un canibal mongol sau cel puțin cu un interpret de reggae din Caraibe? Nu vă rămâne decât să scrieți un bestseller. Rețeta secretă este să ai o relație cât mai nenorocită,

într-un loc cât mai îndepărtat cu putință, cu un bărbat cât se poate de neobişnuit, după care să pui totul pe hârtie.

Nu-i greu deloc: plecați în concediu, faceti cunoştință cu un tip exotic, care miroase a şofran la subsuori şi se mândreşte cu scula lui magnifică. Şi, în loc să v-o trageți două săptămâni până vă ies creierii din cap şi apoi să vă întoarceți acasă fericită, vindeți canapeaua pe colț, duceți pisica ia cămin şi vă mutați la massaiul cel voinic. Apoi veti fi batjocorită şi înşeiată luni de zile, după care vă întoarceți acasă şi vă apucați de scris.

O groază de femei se dau în vânt după asemenea poveşti, dar e bine să le convingeți că viața alături de patronul unei firme de asigurări anemic din Pentling nu este lucrul cel mai râu care li se poate întâmpla, în orice caz, preferabil cortului mizerabil din inima deşertului, păianjenilor cât pumnul şi soacrelor păroase, totul sub teroarea tuaregului şi *a* companiei sale.

RUŞI BOGAȚI

Rusii bogați sunt pentru mine cei din urmă Pippi Şoseţica ai vremurilor noastre. Iar cei care-i

urăsc sunt aidoma lui Annika şi Tommi. Nu che-fuieşte nimeni mai aprig şi nici nu desconsideră cineva mai cu hotărâre regulile etichetei decât ruşii bogați. Dacă, într-un hotel de cinci stele, vezi un turist purtat pe sus de patru angajați, din bar până la el în cameră, poți să fii sigur că-i rus. Dar dacă ne punem pe chefuit noi, băutorii de cafea cu lapte, ajungem rapid să dăm afară la baie, până ne iese sufletul. Alături de ei te simți mereu ca Annika ori Tommi, din cauza asta nu plac ruşii nimănui. Dar, în loc să-i priveşti cu dispreț mutându-te la o masă cât mai îndepărtată, mai bine ridici paharul spre ei. Aşa au început câteva dintre cele mai de neuitat nopți ale mele.

SAIATĂ DE LA MCDONALD'S

Ultimii ani nu au fost chiar atât de prielnici industriei fast-food. Epoca de glorie, în care persoane tot mai supraponderale, cu acnee pronunțată, înfulecau maximeniu cu plăcintă de mere şi fishmac, pare să fi apus. Documentarul *Stiyersize Me* a sugerat destul de limpede că J acest gen de

alimente ar putea chiar provoca o moarte cât se poate de groaznică, după doar câteva luni. Astfel a apărut peste tot saiată binefăcătoare. Nimic nu e mai bun ca o lăptucă proaspăt recoltată, pe care un băiat de la bucătărie roman a spălat-o la 180°C, a dezin-fectat-o şi a tăiat-o mărunt. Frunzele verzi sunt

apoi împachetate în pungi de plastic, iar înainte de consum li se adaugă o cantitate generoasă de sos Develey, care conține mai multe calorii decât trei big macuri.

în definitiv, cine merge la McDonald's să mănânce saiată? E ca şi cum ai juca tabinet la bordel.

SALUT DE EXCURSIONIST

Partea proastă a excursiilor este că există şi alți excursionişti. Mai ales cei care se apropie de tine din sensul opus. Ai ieşit la plimbare, într-o zi însorită, păpădiile, munții, pârâul, toate sunt la locul lor - când îl vezi .apropiindu-se, din depărtări. Mai bine echipat decât tine, poartă chiar şi pălăriuță şi baston. Se va ajunge inevitabil la o întâlnire. Capcana nu poate fi ocolită. Să fie un localnic? Să-l saluți complice, moțăind din cap? O exista un salut standard, de excursionist? „Spor la drum" sau ceva de genul acesta? Ori un salut al locului? Dar ce poate fi mai stupid ca doi domni din Hamburg, bunăoară, să se salute în stilul locuitorilor din Alpi. în cele din urmă, te hotărăşti să aştepți mutarea celuilalt. Au mai rămas doar câțiva paşi. Se stabileşte contactul

din priviri, îți zâmbeşte şi îți spune „salut". La asta nu te-ai aşteptat şi te trezeşti mormăind ceva în tine, altceva nefiind în stare să faci, din viteză. Iar omul îşi închipuie, firesc, că trebuie să fii sărit de pe fix. Şi la orizont tocmai apare următorul ex-cursionist. Doamne, ce îndeletnicire stresantă!

SĂNĂTATE, REFORMA DIN

Simt că mă aflu în primejdie. Ce înseamnă reforma în sănătate, din punctul meu de vedere? Trebuie să dau bani pentru Ghidul farmaciilor? Primesc în continuare gratis batiste de la farmacia mea? Am voie în continuare să intru la medic direct, sau trebuie să stau la coadă, ca pacienții de la asigurări sociale?

Nici o teamă. Totul rămâne ca mai înainte. Se măreşte doar contribuția.

SĂNĂTATE CU ORICE PREȚ

V-ati făcut enteroscopia? Nu? Eu fac zilnic o enteroscopie. Acasă, în baie. Precauția este lucrul cel mai important în viață, alături de profilaxie şi

protecție. Pentru că vreau să trăiesc până la o sută de ani. De ce? Habar n-am. Pur şi simplu. Ca să le fac în necaz ălora de la casa de pensii. Altfel, totul e interzis. Fumatul, băutul, femeile. Totul e nesănătos. Singurul lucru permis, astăzi, este enteroscopia. Toată goana asta după sănătate, cu orice preț, se rezumă la amânatul morții, cât mai mult cu putință. Dar cu viața cum rămâne?

După părerea mea, toți propovăduitorii ăştia ai sănătății veşnice ar face bine să-şi bage enteroscopia în cur.

SĂRUTĂRI FOCOASE ÎNTRE FEMEI-VEDETE

Partea veselă e că toată lumea consideră asta un joc excitant şi infam atât timp cât doamnele implicate sunt cu siguranță heterosexuale.

SCELERAȚI

Ultimele trenduri în lumea celor tineri sunt revenirea la modă a verdelui-oliv şi a beretei, în moda masculină, cărora li se adaugă, la loc de

Adevărata encic]op[ed]

ie a prezen

cinste, amocul. Țipi stranii, nesociabili, îmbrăcați în pulovere negre cu glugă, se lasă ademeniți de jocuri brutale, de-a ucigaşii, în cămăruțele lor întunecoase, se amuză apoi în grădină cu vechile arme naziste ale bunicilor lor şi revin tot mai des în şcoala din care au fugit demult, pentru că nu i-au înțeles rostul, ca să-şi susțină punctul de vedere, în cancelarie.

SCHI FOND

„Peste toate piscurile e linişte, în toți arborii abia de simți o boare..."[1] Clic. Clac. Clic. Clac. Clic. Clac...

SCHIMB DE FEMEI LA TELEVIZOR

Nu s-ar putea face trocul şi cu altceva? Să te alegi în schimb cu o —> plasmă şi o ladă de bere, bunăoară?

[1] *Uber allen Gipfeln ist Ruh. In allen Wipfeln spurest du kaum einen Hauch...,* versuri dintr-un cunoscut poem al lui J.W. Goethe (n. tr.).

SCHLAMMER, HORST

Horst Schlămmer este pandantul german al lui Borat. în vreme ce Borat încearcă să-i familiarizeze pe cazaci cu ciudata cultură americană, Horst Schlămmer le dezvăluie germanilor propria lor prostie. Schlămmer

îndeplineşte funcţia de redactor-şef adjunct la ziarul *Grevenbroicher Tagblatts,* poartă un trenci bej, o gentuţă neagră şi dantură făcută pe cheltuiala asigurărilor, fără supliment de piată. Şi, ca o ironie a sorţii, pe seama lui se distrează tocmai cei care poartă trenciuri crem, gentuţe maro-închis şi ochelari Fielmann, fără supliment de piată.

SCHULZ, AXEL

Un pugilist-model. Şi eu mi-am luat un pumn în freză, dar nu mi-a dat nimeni un milion si jumătate de euro.

SECOND LIFE

Second Life este o lume digitală de pe Internet, popuiată de indivizi virtuali, care pot să

Adevărata en$_{ado\ g\ p}$; ^luî 229

zboare, să cumpere terenuri inexistente şi să plătească totul cu bani economisiţi cu greu, adevăraţi, reali. Cool, nu? Ce altceva se mai poate face în această minunată lume nouă? Să te rein-ventezi (oricum, în meniul de opţiuni pentru cel de-al doilea eu nu există nici măcar celulita ori apă la genunchi). Altfel nu mai rămân prea multe de făcut - în afară de chat. Firmele ingenioase se preocupă să-şi deschidă sucursale tocmai bune să atragă atenţia plictisiţilor participanţi la dialoguri. Ceea ce duce la o agitaţie mediatică, de parcă ar fi redescoperit cineva înghetata. Agenţia Reuters este *prezentă,* la fel şi Adidas. Şi *Bild-Zeitung, Sun,* Reebok, Nissan, Pontiac, IBM, MTV, un lanţ hotelier şi câteva agenţii de publicitate. Nu m-ar mira să apară la un moment dat şi Kate Moss, păşind şovăielnic.

Lumea virtuală oferă însă şi posibilitatea întâlnirilor online cu partenerii de afaceri, în camerele de conferinţă, cu gândul că astfel vom fi eliberaţi de *prezenţa* deprimantă a colegilor. Second Life ar putea fi cea din urmă speranţă odată cu distrugerea Pământului, eveniment care pare tot mai apropiat, în această eventualitate, ne-am putea cuibări cu toţii în celule subpământene, ca fagurii de albine, ne-am hrăni

230

AXEL ÎROHIICH A

cu infuzii şi ne-am holba la un monitor urmărind propria noastră viaţă. Adică, într-un fel, exact ca la televizor, dar mult mai plicticos.

SEND & RECEiVE

Nu vi se întâmplă şi vouă? Trebuie să rezolvaţi urgent o treabă care vă stă pe cap, dar nu aveţi nici un chef şi nu puteţi scăpa decât prin moarte subită, în loc să vă apucaţi în sfârşit de muncă, deschideţi Outlook. Până la

declanşarea alarmei task-urilor au mai rămas două minute chinuitoare. Şi atunci apăsați send/receive. Nimic. Ce obrăznicie nemaipomenită. Ceva nu-i în regulă! Cel mai bine vă expediați *repede* un e-mail de test. Şi apoi apăsați neîncetat pe send/receive, ca să nu scăpați momentul când vă soseşte mesajul.

SEXIEST MÂN ALIVE

Până nu moare George Clooney, acordarea acestei distincții şi-a pierdut orice urmă de interes. După aceea, ne putem aştepta la o schimbare a titlului: „Sexiest dead mân."

Adevărata encicjopedie a prezentu\ui 231

SFÂRCGATE

Se întâmplă adesea, pe la premiere cinematografice sau petreceri de VIP-uri, ca, din neatenție, unei lepre să-i scape sânul din decolteu tocmai în momentul în care fotograful stă cu obiectivul ațintit asupra ei. Şi Sfârcgateul e gata. De câte ori am citit asemenea reiatări a trebuit să constat că nu mi s-a întâmplat vreodată să ies în lume cu o femeie căreia, din *nebăgare* de seamă, să-i alunece deodată sânii din rochie. Şi nici o altă femeie nu a putut să-mi *relateze* că i s-ar întâmpla frecvent aşa ceva. Doar presa de scandal şi exagerările ei!

SHOPPING

Ceea ce mă fascinează la shopping sunt tinerii care trândăvesc, discret, prin preajma intrării la H&M şi Zara. Se sprijină de un zid, cu un picior îndoit din genunchi, fumează şi evită să se uite în ochii celorlalți bărbați sub papuc, între ei există înțelegere.

SILICOANE

Din țărână venim si în țărână ne întoarcem. Şi cu silicoanele ce se întâmplă?

SILUETA DE ŞTRAND

Iarna a fost lungă. Aşa de lungă. Incredibil cât de mult se poate transforma silueta în doar câteva luni. Nici gând să te arăți pe plajă în asemenea hal! Primăvara ar fi un anotimp minunat, dacă nu ar urma vara, cu plajele şi cu ştrandurile ei.

Bărbații sunt puşi într-o situație cât se poate de dificilă. Eu mi-am şi cumpărat câte trei numere din *Fit for Fun* şi *Men's Health,* cu speranța că voi afla toate secretele abdomenului plat, ale bicepşilor şi deltoizilor de atlet. Dar

nu mi-a folosit la nimic.

SIMPLIFY YOUR LIFE

Principiul de a scăpa de tot ceea ce poate deveni o povară, ca să-ți uşurezi viața, funcționează fără greş. Această constatare o fac adesea parteneri temporari, care se trezesc brusc, cu tot cu bocceaua de haine, cu wokul, cu maşina de tăiței, cu sticla de Blue Curacao şi cu soacra dumneavoastră lângă lada de gunoi ecologică.

Adevărata

prezetv

tului

233

IB1

4^j^HHKKÎ?s|te; its*^

SINDROAME

Trendurile din psihologia noului secol se apropie în mod hotărât de sfera sindromului: SVD *(Sindromul atenţio-deficitar):* Copiii şi adolescenţii, care nu mai sunt în stare să se concentreze. *Sindromul Stockholm:* Răpiţii se solidarizează

cu răpitorii (vezi Susanne Osthoff). *Sindromul restless-legs:* Stare de agitaţie, mişcări necontrolate cu picioarele, în timpul somnului.

SSR *(Sindromul send/receive):* Activarea obsesivă a funcţiei send/receive a programului de e-mail.

SGS *(Sindromul Gerhard Schroder):* Nu recunoşti înfrângerile, dar, pe deasupra, vorbeşte gura fără tine.

SW: Tulburare psihică nestudiată până în prezent, manifestată de vânzătoarele de la raionul de pâine, care îți oferă întotdeauna franzela de lângă cea pe care ți-ai dorit-o. Apare şi în formele de SVB *(Sindromul vânzătoarelor de brânză)* si SVM *(Sindromul vânzătoarelor de mezeluri).*

234

, ALEXANDRA

FB.OHIICH

SCL *(Sindromul chemării liftului):* Credința potrivit căreia liftul va veni mai *repede,* dacă apăsam repetat şi ne proptim în butonul de comandă.

STE *(Sindromul tastării eronate):* Funcție inexactă a sistemului

cerebral, răspunzătoare pentru greşeala pe care o comitem la tastarea unor comenzi pe bază numerică, exact înainte să introducem cea din urmă cifră.

SDSMS *(Sindromul dezamăgirii provocate de SMS-ul de întâmpinare al unei rețele de telefonie):* Deziluzia şi gustul amar care se instalează atunci când constați că noul SMS primit de tine este doar mesajul de bun venit al unui operator GSM.

SA? *(Sindromul amneziei parolei):* Atunci când te-ai înregistrat pe nenumărate pagini de Internet, dar nu mai reuşeşti să-ți aminteşti ce parolă ai folosit.

SKM *(Sindromul Kate Moss):* Să stabileşti de timpuriu că alegerea partenerului tău este departe de ideal, în schimb să nu tragi concluziile cuvenite.

SGD *(Sindromul genitiv-dativ):* Credința nefondată că ai putea să-ți exprimi punctul de vedere în legătură cu aspecte ale ortografiei şi

Adevărata encj$_{c}$/$_{n}$ *j-*

•"-'opedie a prezen

235

gramaticii, pornind de la simplul argument că ai citit o carte de-a lui Bastian Sick[1].

SSH *(Sindromul Saâdam Hussein):* înțelegerea, de obicei târzie, că au trecut cele mai frumoase zile, iar viața nu durează nici ea o veşnicie.

SMM *(Sindromul modificării meniului):* Obişnuința enervantă de a comanda mereu, într-un restaurant, cu totul altceva decât ceea ce este în meniu.

SKYPE

Telefonatul pe Internet e marfă. Nu costă aproape nimic, dar nici de înțeles nu te înțelegi. Nu poate lipsi din dotare. După care dai telefon tot de pe rețeaua fixă, pe ascuns. Dacă nu din-tr-alte motive, măcar de sila acelor idioate căşti.

SOARTĂ

Următoarele expresii se interzic urgent, sub amenințarea unor mutilări chakrale, fiind agasante în cel mai înalt grad:

[1] Jurnalist şi autor al unor cărți umoristice despre greşelile frecvente de limbă germană, printre care cea intituiată *Dativul este pieirea genitivului* (n. tr.)-

236

- „într-un fel sau altul, totul este predestinat."

- „Orice lucru are şi o parte bună."

- „Totul are *cauze* psihosomatice."

- „Ce ți-e scris în frunte ți-e pus."

SODACLUB

Există o carte intituiată *Freakonomks,* în care un cercetător american prezintă un sistem de corelații cât se poate de surprinzătoare. Scăderea drastică a infracțiunilor cu caracter penal ale tinerilor în America anilor nouăzeci nu a survenit în urma prezenței polițieneşti mai masive, bunăoară, ci în urma legalizării avorturilor, cu aproximativ douăzeci de ani mai devreme. Copiii nedoriți sunt răspunzători de majoritatea delictelor.

Până aici, toate bune şi frumoase.

Pe mine, în schimb, m-ar interesa dacă există o legătură între succesul enorm al automatelor de băuturi carbogazoase şi rata ridicată a divor^ țurilor. Iată teza mea: majoritatea femeilor nu suportă bărbații care râgâie. Situația de fapt: în casele în care există maşini Sodaclub, rata râgâ-ielilor este de trei până la opt ori mai ridicată ca

Adevărata **enciclopedie** a prezervi 237

•M __

Smsffi^Pi

^B^K

lsKSS?(fi;B:-£e

mSm

în casele obişnuite. Femeile îşi părăsesc bărbații din cauza lipsei bunelor maniere. Ba chiar aş putea afirma că acest gen de aparatură se plasează pe poziția a treia în clasamentul motivelor de divorț- după infidelitate si pantofii bărbăteşti albi, de sport.

SOLUL ANULUI

Asociația Federală a Terenurilor a desemnat, în mod surprinzător, dar nu mai puțin meritat, în vederea decernării distincției onorifice de „sol al anului", solul roşu, acest teren nepereche. Felicitări! Oare să mai fi rămas ceva pe lumea asta neproclamat „...al anului" de cine ştie ce firmă de PR, grup de lobby ori agenție de publicitate?

SONDAJE DE OPINIE

Potrivit sondajelor de opinie, sunt dispuşi să flirteze 84% din cetățenii federali aflați în concediu, 77% din cei care ies în oraş sau merg la un — > party privat. Ce nebunie! Eu aş fi

23$_8$

pariat pe erotismul debordant al muncitorilor porniți să aşeze țevi de canalizare ori al fermierilor la treierat. Oare cine plăteşte asemenea sondaje?

SPAM l

Re: Re: ViaGRA

Stimate doamne şi stimați domni,

Vă mulțumesc călduros pentru amabila Dvs. ofertă. Din păcate, în momentul de față nu sunt interesat de medicamente pentru creşterea potentei, deoarece oricum sunt nevoit să mă masturbez, de trei ori pe zi, ca să mă concentrez, cât de cât, asupra cărții la care scriu acum.

Cele mai sincere salutări,

O. Kuhn

SPAM II

Re: Thanks

Dec:e nueî:nst areniciu:nprogramsă: filtre:zej-mecheri:ileieftin:ealeafu_risiților. Despammer_icu ViagRAl:orcut_ot?

Adevărata *enciclOped*

ie a prezen

239

Hi

mmS

___

i»:*'}

SPECTATORII CARE NU SE MAI DAU DUŞI DIN CINEMATOGRAF

De ce aproximativ cinci la sută din spectatori rămân pe locurile lor la sfârşitul filmului, în vreme ce noi ceilalți ne luptăm să tragem haina pe noi şi ne frământăm unde să bem o bere? Rămân aşezați şi parcurg tot genericul, iar după generic ascultă toată coloana sonoră - şi, pe urmă? Te măsoară mustrător, de parcă ar vrea să spună: „Spre deosebire de tine, ignorantule, eu sunt cu adevărat impresionat de film. Şi țin neapărat să aflu cum îl cheamă pe asistentul de lumini, pentru că eu chiar înțeleg ce funcție îndeplineşte, spre deosebire de tine."

Sunt aceiaşi care sorb câțiva stropi din paharul de vin roşu, cu buzele țuguiate, apoi strâng din pleoape şi dau din cap - fboaaarte încet.

SPEED DATING

Speed dating înseamnă să te întâlneşti la o masă cu o serie de bărbați şi femei, fără a petrece mai mult de câteva minute cu fiecare dintre ei. Deoarece, după cele câteva minute, este

în general limpede dacă mai ții să îi vezi şi a doua oară, ori mai degrabă niciodată, sub nici un motiv. Privit din acest unghi, am practicat

speed dating de când mă ştiu:

„Hei, să ştii că-mi place de tine. Vii des pe aici?"

„Dispari!"

Consider că sunt cel mai rapid speed dater din lume.

SPONSORI

După ce am asistat la meciul de Campionat Mondial pe Allianz-Arena, a trebuit să mă opresc puțin în closetul Warsteiner şi, cu acest prilej, m-am şters cu hârtia igienică oficială a furnizorului oficial al WM organizat de FIFA în 2006.

STAYFRIENDS

/

De obicei păstrezi legătura cu colegii despre care, în vremea scolii, aveai cea mai grozavă impresie. Ani la rând. Şi dacă nu ai păstrat legătura şi cu alții, poate că ai avut motivele tale absolut întemeiate, de care, însă, ai uitat cu trecerea timpului.

Adevărata

a prezen

241

Dar, la un moment dat, comiți greşeala să te înregistrezi la stayfriends. Şi atunci te trezeşti iarăşi pe cap cu ei: înfumuratul din rândul întâi; fraierul cu cărare pe mijloc; fătucile timide; țapii ispăşitori miopi de mici.

Şi chiar nu mai scapi de ei niciodată.

STEAKHOUSE-URI

Steakhouse-ul este un loc extraordinar, în care simți că trăieşti. Un templu al intemperantei, în care domină triunghiul sacru: carne, unt cu mirodenii şi bufetul cu salate. Aici ne-am petrecut cele mai bune clipe din viață, când ne apropiam de bufet cu farfuria şi aveam voie să îngrămădim pe ea cât doream şi cât puteam. Ce exces incredibil! Şi, pe deasupra, carne. Pentru prima oară, în centrul vieții nu se mai afla garnitura menită să te saturi, ci carnea. Mâncatul din plăcerea pură de a mânca. Pe deasupra, cartofii tăiați felii subțiri, cu sos vioi de smântână şi unt cu mirodenii. Odată cu declinul hedonismului din anii optzeci, si steakhouse-ul si-a pierdut din importanță. Dar templele respective mai stau deschise şi acum amatorilor de o întoarcere

242

N, ALEXANDRA

în timp, dispuşi să renunțe la viața de apoi de dragul unei bucăți de unt cu mirodenii.

STEREOTIPURI DE TABLOID

Mare parte din reiatările mediilor tabloidizate servesc doar la fixarea unor stereotipuri. Nimic nou, nimic necunoscut. Variante ale aceloraşi poveşti vechi. Simple râgâieli de presă.

BRITNEY SPEARS este tembelă, grasă (veşnica temă a siluetei), neîngrijită, are ghinion la bărbați şi se expune mereu beată la volan, bo-rând ori fără chiloți.

PARIS HILTON - la fel ca Britney Spears, dar parcă o idee mai puțin stupidă şi mai serioasă în afaceri.

DIETER BOHLEN: I se întâmplă extrem de multe lucruri: schimbă femeile, este jefuit, se ceartă cu alte vedete. (Oare i-a căzut cuiva fisa că Bohlen rânjeşte mereu din imaginile înscenate, de parcă ar fi de la cursurile pentru cum să te speli pe dinți?)

KATE MOSS: O scoabă cool, care merită toată admirația noastră. Se bucură mereu de succes, în ciuda nenumăratelor scandaluri. Oare cum o

Adevărata e_{nci} ^ 243

BBBR

mmm

m

lUM^^^^B

OKfflHim

~~IBMIiiii~~

reuşi? Dar să ne consolăm că a avut ghinion cu soțul, Pete Doherty.

KLAUSJ0RGEN WUSSOW: Fost profesor la Clinica de Ia Pădurea Neagră, bolnav, amintind de un burete, care se face văzut şi se lasă fotografiat cu regularitate la evenimentele cele mai lipsite de grație, alături de Sabine a lui.

(Foste) glorii sportive arătoase, dar fără succes (ANNA KURNIKOVA, ŞINA SCHIELCKE, TANJA BRESZIANK-SOWSKIANA - sigur o cheamă aşa?).

„Sunt asaaaaa de fericite şi asaaaaa de îndrăgostite. EI o ține tandru şi se plimbă mână în mână prin oraş. îi dă să mănânce, iar ochii ei se pierd în privirile Iui." (HEIDI*KWM* & SEAL)

Foşti sportivi fără ocupație, care, în simplitatea lor, pot să fie mereu eroii unor poveşti interesante (BORIS BECKER, LOTHARMAT-THĂUS, MĂRIO BASLER, UDO LATTEK, PAUL BREITNER).

STOMP

Un spectacol extraordinar, impresionant, de neuitat, aşa spun toţi. Sentimentul meu este că

244

afirmaţia asta o fac în special cei care au vizionat doar musicalul *Fantoma de la Oferă,* în schimbul celor *treizeci si cinci* de euro, te alegi cu o hoardă de ţipi deghizaţi în tot soiul de costumaţii, care bat ritmic în tot ceea ce le iese în cale.

STRAT DEFAVORIZAT

Viaţa este frumoasă când stai fără griji, la adăpostul protecţiei sociale: încasări potrivit legii Hartz IV, a şomajului, plus ajutor de chirie, plus trafic mărunt, plus ceva muncă la negru, plus câteva şmecherii, minus şpaga pentru scutirea de la culesul de sparanghel. Şi stai toată ziua acasă, te zgâieşti la plasmă savurând berea de la Aldi.

în publicaţiile din Germania a apărut acum dezbaterea dacă precariatul, respectiv straturile cu probleme de educaţie, are vreo şansă de re-socializare. Ceea ce îi interesează prea puţin pe proletari, leneşi şi derbedei, *deoarece* habar n-au că ei sunt cei vizaţi prin termenul de precariat şi, oricum, nu citesc presa.

Adevărata

fl prezen

t*lui

245

|8[fBj

STRELIJIA

Streliţia este un fel de codoaşă printre flori. Ce ne putem închipui despre o persoană care aduce în dar o asemenea floare, ca un cap de papagal explodat? Şi care, din cauza înălţimii ei absurde, nu poate fi ţinută în poziţie verticală decât într-o clădire de modă veche? Pe când plantele de florărie mai aveau dimensiuni potrivite pentru a fi puse în vaze, exista şi un cod al culorilor: roşu semnifica iubirea, galben iertarea etc. Dar cu ce prilej se poate oferi alesei o streliţia? „îmi pare rău că ţi-a murit papagalul",

„Felicitări cu prilejul noii tale frizuri", „Aş vrea să ne drogăm împreună"? Nu, domnilor, cu femeile nu merge aşa. Mai bine le dăruiți năsturei. Florile acelea micuțe, ale căror petale alb-imaculat capătă la bază o vagă nuanță roză, aşa ca rufele albe care, din neatenție, au intrat la fiert cu şosetele roşii cele noi. Asta da poezie înaltă.

SUDOKU

Sudoku nu este o simplă enigmă, ci mult mai mult - o ancoră în viața noastră învolburată. Cât

-MC

246

V

KUHN,

ALEXANDRA

AXBL FROHi'CH

ne scoate din minți viața de zi cu zi, cu toate hățişurile ei, cu şirul nemărginit al tentațiilor, în sudoku există, fără excepție, o unică soluție. Un număr. Corect sau greşit, în sfârşit, lucrurile sunt limpezi, în sfârşit, o regulă potrivit căreia se structurează toate celelalte elemente, în sfârşit, porunci si legi care nu se mai modifică, de la o zi la alta. Sudoku a devenit o religie a vieții moderne.

SUSM!

„De fapt, nu-i decât peste crud cu orez rece." De ce fac oamenii *mereu* această afirmație? Dacă nu le place berea, nu auzi pe nimeni zicând: este doar hamei, malț şi apă. Exact ca un copil care încă nu e în stare să-si lege singur şireturile şi susține sus şi tare că nici nu are nevoie de pantofi, că încălțările sunt doar o prostie. Şi atunci, de unde această nevoie de justificare? Probabil, pentru a le transmite nemulțumirea celor care te invită la cină şi apoi îți pun în mână şervetul din bambus, cu îndemnul să-ți pregăteşti singur porția de sushi, care arată apoi ca o havană prost întocmită. De ce nu

Adevârata

247

s-or duce cei care se dau în vânt după sushi în Japonia, ca să putem discuta despre altceva?

tas

mm

«l-,*

SUTIENE

Atât zic: cu întărituri din polistiren expandat. Astfel, toți sânii par identici. Exact ca genun-chierele pe sub pulover. Iar dedesubt se poate descoperi orice.

SUV-URI

Ghicitoare: După ce-ți poți da seama că un tip e mărunt, nesigur pe sine, nervos, neîncrezător, timid, inhibat, fricos, închistat, încordat, stresat, chinuit de criza vârstei mature? Răspunsul are de multe ori legătură cu un popor al deşertului ori cu un soi de piper. Ei, bine, sincer vorbind: maşinile sunt grozave. Doar pe tine nu te place nimeni!

tixii

fÎMffilțKaOtii

ŞCOALA RUTLI

în tradiția şcolilor Waldorf şi Montessori, pedagogul elvețian Hans-Heinrich Riitli a stabilit linii directoare noi în domeniul instituțiilor de educație. Doctrina lui fascinantă de a-i lăsa pe elevi să-şi aleagă personal direcțiile noi în care să evolueze s-a bucurat de o deosebită atenție din partea mediilor de informare. Filozofia lui Riitli se întemeiază pe reunirea în şcoală a cât mai multor zone diferite de cultură, în care, de preferință, să nu se vorbească aceeaşi limbă, favorizând astfel utilizarea creativă a comunicării („Prietene, tu cauți supărare la mine?"). El stimulează fantezia prin doar câteva mijloace auxiliare,

Adevârata

a prezen

249

MP^™™

Pil

svifcis

m

având în vedere că majoritatea celorlalte instrumente sunt aduse la ore chiar de elevi. Cei mici se pot familiariza cu drogurile ilegale şi cu comercializarea lor în joacă, în cadrul cercurilor de prieteni formate în timpul pauzelor din curtea şcolii. Este urmat cu strictețe şi principiul fundamental al învățăturii sale, să nu intervii în diferendele de opinie dintre elevi, mai ales când în joc intră şi instrumentele despre care vorbeam mai sus. Potrivit lui Riitli, profesorii nu trebuie să mai comunice deloc cu elevii, ci să se adreseze direct opiniei publice, prin scrisori. Printr-o activitate de PR susținută, în incinta şcolii îşi fac apariția nenumărate care de reportaj, care

oferă elevilor şansa de a se exprima în faţa camerelor de luat vederi, punând astfel bazele unei cariere strălucite de neintegrabili sociali pe micile ecrane.

ŞCOALĂ DE UCENICI

Cunosc şcolile de acest gen numai de la televizor, unde se pot vedea deseori reportaje deosebit de interesante despre viaţa celor care intră şi ies din ele. Imaginaţia este prea săracă să ne

, ALEXANDRA

închipuim ce fac ei acolo. Dacă îi întrebi: „Ce influenţă a exercitat Caspar David Friedrich asupra impresionismului *târziu'?"* sau „Cum se deosebeşte imaginea femeii la Seneca de aceea a iluminiştilor spanioli?", habar n-au. Nu le trece prin cap nici măcar o umbră de idee.

Mi-am imaginat întotdeauna că sunt săraci, că se hrănesc cu o coajă de pâine şi poartă pulovere Prada, cum las eu în fiecare joi în faţa uşii, pentru cei de la Crucea Roşie. Dar nu-i aşa. Au Playere MP3, telefoane celulare cu cameră şi ultimele modele de pantofi de sport, chiar dacă vin din familii care trăiesc de pe urma ajutorului social de douăzeci şi patru de generaţii.

Mă uit cu mare plăcere la asemenea reportaje. Şi simt cum mă trece un fior rece pe spinare. Locuim în aceeaşi ţară şi chiar s-ar putea să dăm peste ei pe stradă.

ŞEPCI MODELUL MAO

Abia am ieşit, în sfârşit, din *zilele* posomorâte ale căciulii de lână în stil grunge că s-a şi ivit la orizont următoarea modă oribilă: şapca Mao. Te plimbi prin Berlin, în Prenzlauer Berg, şi te

crezi la Beijing, în piaţa Păcii Cereşti, pe vremea conducătorului cel dulce-acru.

ŞLAPI

Le invidiez pe femei, care pot să aleagă, vara, dintre atâtea modele de pantofi. Bărbaţii, însă, se află în mare impas, cu picioarele lor păroase şi cu labele de hobbit: sandalele nu le mai suportă nici şcolarii. Espadrilele nu prea mai sunt la modă. Saboţi nu mai poartă decât cadrele medicale, şi doar în timpul serviciului. Tenişii şi baschetii, vara, poţi doar să-i încalţi, nu şi să-i mai descalţi. Pentru că put. Escarpen poartă doar italienii şi oficialităţile. Prin urmare, ne mai rămâne doar să ne târâm picioarele în şlapi, prin dogoarea verii, ca fraierii de instructori de înot.

TAINE HOTELIERE

- Pe ce buton să apăs ca să obțin o legătură telefonică în exterior?

- Unde se află foenul?

- Cum funcționează mecanismul de comutare între apă pe țeava şi apă pe duş?

- Unde am lăsat cartela de acces în cameră? -De ce e apa de dus când opărită, când

înghețată?

- Unde se află comutatorul principal al luminii?

- Care să fi fost codul safeului din cameră?

Adevărata enciV; \ .i

ncic^pedie a prezent^"[1]

TATUAJE, ÎNDEPĂRTAREA LOR CU LASERUL

Mi se pare păcat să renunți la vechile tatuaje. Indiferent cât de uncool ar fi toată galeria de imagini cu Woodstock, delfini, Snoopy, trandafiri şi unicorni, cei care renunță la vechii tovarăşi de drum şi-i îndepărtează cu laserul într-un furnicar chinezesc, budist, indian ori celtic demonstrează că preferă să fie cool, chiar dacă le lipsesc fidelitatea şi umorul. .

TAXĂ PE VALOAREA ADĂUGATĂ

Găsesc amăgitoare această sintagmă. Nu se adaugă nimic la nici o valoare. Dimpotrivă, statul îşi ia pur şi simplu 19%.

TAXĂ RADIO-TV

Nu de mult iar a sunat unul la uşa mea: „Ați făcut declarația aparatului de radio şi a televizorului?" La început am crezut că e un martor al lui lehova, bieții de ei se arată destul de des la uşa mea. Am răspuns: „Nu am nici televizor,

nici computer, nici radio." Atunci, inspectorul de taxe radio-TV m-a măsurat sceptic şi m-a întrebat: „As putea să mă conving cu ochii mei?"

„Mi-ar face mare plăcere să vă invit la mine în living, la un pahar de vin şi biscuiți, dar, din păcate, peste cinci minute *începe* telenovela mea preferată." Apoi am trântit *repede* uşa. A mai sunat de câteva ori şi a dat cu pumnii. Pe urmă a dispărut.

De atunci am primit de mai multe ori scrisori de la inspecția de taxe, dar în viața mea nu am fost curios să văd ce este în ele.

TÂRG DE CARTE

De ce mai există şi alte cărți în afară de *Adevărata enciclopedie a prezentului?* De ce aşa de multe? De ce apar zilnic altele noi? Şi de ce năvălesc în fiecare an hoarde întregi spre Târgul de Carte de la Frankfurt, această vale a plângerii pentru *atâtea* păduri - pentru ca acolo să-şi plimbe gâtul ca periscopul, să blocheze *aleile, sa* acumuleze maldăre de cataloage şi pixuri şi să subtilizeze bomboane Raffaello, pe care le îndeasă în acele antipatice plase galbene, din hârtie, supradimensionate, de anticariat?

Adevărata

255

TEHNICA TRAFALETULUI

încă o gogoaşă pe care ne-o vâră în cap revistele de genul deco-stil: că oricine îşi poate *realiza* decorațiunile interioare. Greşit! Un specialist în decorațiuni interioare este un specialist în decorațiuni interioare. Restul omenirii trebuie să facă bine să nu se apropie de pereți cu trafaletul în mână.

TELENOVELĂ

Există lucruri pe care le consideri enervante, fără să le fi văzut măcar o dată în viață. Nu ştiu multe despre telenovele - în afară de faptul că, bineînțeles, e vorba de seriale încă şi mai groaznice decât vechile seriale, în orice caz, nu am nici o idee cam cum se desfăşoară lucrurile - şi nici nu vreau să aflu!

BraH

TELESHOPPING

Undeva trebuie să existe un loc unde ajung toate paturile gonflabile pentru oaspeți, aparatura completă de gimnastică şi seturile de cuțite de

256

la teleshopping! După toate aparențele, se vând ca pâinea caldă. Dar încă nu am auzit pe cineva care să-şi fi comandat aşa ceva. Nu cunosc nici măcar pe cineva care să cunoască pe cineva care să fi auzit de cineva care să fi comandat aşa ceva. Prin urmare, cine le cumpără? Există asemenea oameni cu adevărat? Sau este vorba de emisiuni de ştiri codificate, de-ale extraterestrilor?

TELEVIZOARE CU PLASMĂ

Aplatizarea televiziunii merge tot mai *departe.*

TEMPERATURĂ, SENZAȚIA DE

Cred că de vină e Jorg Kachelmann. El a introdus, la un moment dat,

conceptul senzației de temperatură. Kachelmann rămâne un mare specialist al informațiilor absolut inutile. Ştim câte trăsnete au căzut la Oer-Erkenschwick după-amiaza, din 1476 si până acum, care este cea mai vântoasă localitate din estul Bavariei, aflăm totul despre precipitațiile din insula Feh-marn şi ce face vântul, atunci când nu bate.

Adevărata e_{ac}, ,

257

Cu totul lipsită de sens este senzația de temperatură. Sunt 18°C, însă senzația de temperatură se ridică numai până la 16,7°C. Aha. Se prea poate însă ca un african dezbrăcat să aibă o cu totul altă senzație de temperatură decât un eschimos. Bunică-mea, bunăoară, avea mereu senzația de frig, chiar şi în camera ei supraîncălzită, unde stătea mereu sub un munte de pături din lână de lamă. Taică-meu, dimpotrivă, deschidea toate geamurile şi se simțea cel mai bine atunci când sufla aburi, la el în dormitor.

Nu sunt deloc un amator al includerii senzațiilor în buletinele meteorologice. Cel puțin, atât timp cât nu au nimic de-a face cu realitatea. La ce-mi slujeşte să ştiu că mâine senzația de temperatură va fi de 15,4°C şi parțial noros, dacă de fapt va fi lapoviță şi ninsoare? Oricum, senzația mea de bună dispoziție va fi la pământ!

wsm,

TEROAREA ÎMPOTRIVA FUMĂTORILOR

Ar trebui să aibă cineva curajul să Ie arate afurisiților de nefumători găozari că trebuie să respecte limitele. Mi-am pierdut o mulțime de prieteni, din cauză că i-a tras curentul şi s-au ales

258

l

cu aprinderi la plămâni, în tot felul de balcoane. Ziariştii nu *se* mai încumetă să *relateze* despre familiile de plantatori de tabac, fericite odinioară, care acum au ajuns să robotească pe plantații de aloe vera. Partea cea mai rea este dezbaterea mincinoasă din jurul fumătorilor pasivi. Eu sunt un fumător pasiv pasionat. Se presupune că, anul trecut, trei mii trei sute de persoane au decedat din cauza fumatului pasiv. Aş vrea să-i văd şi eu. „Ce mai face bunică-ta?" - „Vai, biata de ea, a murit ieri, de fumat pasiv. Subit."

Dacă astăzi urc la volan, se poate întâmpla să *accidentez pe careva.* Un pieton pasiv, de exemplu, în fiecare zi, sute de mii de oameni circulă prin țară cu viteză peste limita admisă, cu alcool în sânge sau obosiți în ultimul

hal, si omoară oameni. Şi nimeni nu-i opreşte, în schimb, se interzice fumatul în baruri. Cum se poate una ca asta?

TEST DE INTELIGENTĂ

Am suferit cel mai mare şoc: copiii noştri sunt mai proşti decât austriecii. Si cu mult mai proşti decât scandinavii. Finlandezii, spre exemplu,

Adevărata

opedie a prezentului

259

susțin bacalaureatul la unsprezece ani, iar în stadiul de embrion cu treizeci şi două de celule sunt capabili să socotească mai bine decât un elev berlinez de şcoală secundară, din clasa a IX-a. Si cine poartă vina, din nou? Desigur, profesorii noştri. Ei au luat cunoştință de întreaga catastrofă Pisa[1] în Toscana, unde, aflați în concediul lor anual de trei luni, se străduiau să se reculeagă prin —> schi fond şi Pilates după efortul din săptămânile de lucru de douăzeci şi una de ore. Dar, la rândul lor, dau vina pe politicieni, care, în ultimă instanță, s-au îngrijit ca profesorii să câştige la fel de puțin ca medicii de clinică, astfel încât doar educatoarele mai putin dotate îşi mai aleg o asemenea carieră. Politicienii resping acuzațiile şi propun, în schimb, să rezolve problema printr-o mişcare înțeleaptă: Edmund Stoi-ber ar dori să schimbe denumirea de şcoli secundare în aceea de şcoli reale, cu efect imediat, în afară de asta, confirmarea să se cheme de acum înainte bacalaureat, iar grădinița să fie considerată treaptă de studiu în vederea obținerii unei diplome în informatică, drept şi arte. Astfel

[1] Programme for International Student Assessment, program al OECD lansat în 2000 (n. tr.).

-,£n

260

f

KVHN,

AlEXANDRA

am deveni din nou cea mai isteață națiune de pe pământ. Iar finlandezii ar trebui să ia seama!

TEXTE PUBLICITARE DE COPERTĂ

întotdeauna îmi aleg lecturile după cine a lăudat cărțile respective. Un *blurb* inteligent din partea unei personalități a criticii literare, plasat pe coperta a patra, şi am si cumpărat volumul. Fără nici o *ezitare.* Citiți ce s-a scris despre cartea pe care tocmai o aveți în mână:

„Extraordinară capacitate de a surprinde, fenomenal talent de a pune punctul pe «i», în volumul de față, cele mai complicate succesiuni de idei se aştern pe hârtie uşor ca un fulg. Cartea cea mai strălucită şi mai amuzantă a secolului al XXI-lea" *Worlds's Mirror,* New York.

„Urmaşii lui Boli, Brecht şi Berti Vogt. Germanii sunt iarăşi pe val. Literatură de cel mai înalt nivel" *Edition Readers' Pages,* Londra.

„Campionatul Mondial din Germania a fost de tot rahatul. Da' cartea-i măreață" LEESEN VAN DER AUGEN, Amsterdam.

„Dumnezeu a creat pământul, ca pe el să crească, desigur, copacii. A tăiat copacii, ca din

Adevărata
a prezen
261
^Hw^raSl

ei să se fabrice hârtie. Si a născocit hârtia, pentru ca într-o bună zi pe ea să poată fi scrisă o operă atât de desăvârşită ca *Adevărata enciclopedie a prezentului"* BENEDICT XXL.

„Păstrez liber fotoliul show-ului meu pentru autorii *Adevăratei enciclopedii a prezentului"* HARALD SCHMIDT.

„Mi-aş fi dorit ca Rudolf Augstein[1] să fi apucat să citească rândurile astea" ŞTEFAN AUST, *Der Spiegel.*

Dar se fac auzite şi voci critice:

„După doar câteva pagini, aş fi preferat să orbesc pe loc şi să-mi pierd memoria" ELKE HEI-DENREICH[2].

„Pe vremuri, aş fi pus pe foc o carte ca asta" GUNTER GRASS.

„Cartea stârneşte cam tot atât efect comic ca uciderea unui pui de focă, răpit de lângă mama sa" *Naturschutz-Wildlife-Magazin* (Revista de protecție a mediului şi sălbăticiunilor, rubrica de noutăți editoriale).

[1] Ziarist german faimos, întemeietor al revistei *Der Sfiegel* (n. tr.).

[2] Cunoscută scriitoare, jurnalistă şi moderatoare de emisiuni de televiziune din Germania (n. tr.).

-,£-, 262
Olive» "m
AXBL FR6H1ICH

ȚIPI CARE VORBESC DESPRE El LA PRIMA ÎNTÂLNIRE

Stimată doamnă, ați mai auzit aşa ceva?

„Sunt mai degrabă genul care..."

„Am o fire destul de romantică."

„Sunt oarecum nestatornic."

Vi se pare cunoscut? Oare cum de fac una ca asta? Cărei femei i-ar da prin cap să povestească, la prima întâlnire, ce soi de vacă pisăloagă, intolerantă şi isterică este?

TOALETE DIN PARCĂRI

Nu de mult mă aflam pe autostradă şi simțeam că-mi crapă vezica, de plină ce era. Am ajuns la o parcare şi m-am simțit salvat. Am frânat brusc, am coborât din maşină împleticindu-mă şi m-am năpustit înăuntru. Dar m-am trezit în fața unei porți metalice rotative şi a unei femei de serviciu cu aer combatant. Fără să țină seama de starea în care mă găseam şi că-mi punea existența în primejdie, m-a trimis înapoi, la maşină, să aduc cincizeci de cenți. Sanifair se numeşte escrocheria asta lansată de Tank & Rast GmbH. Pe deasupra mai dai şi peste scaunele de toaletă

Adevărata

a prezeft

263

scârboase, cu sistem de autocurătire, care întind încet şi uniform toți agenții patogeni pe suprafața capacului. Care-i rostul unor toalete cu gratii şi porți rotative într-o societate liberal-democratică?

îi!

TOBOGANE ÎN PARCURI ACVATICE

Germania Răsăriteană s-a transformat după reunificare într-o Mecca a parcurilor de distracții acvatice. Epicentrul unui asemenea stabiliment este, după cum se ştie, toboganul. Te sui pe scară, apoi aluneci, străbătând mai multe bucle, şi în cele din urmă ieşi de pe jgheab şi zbori în apă.

M-am întrebat mereu de ce au asemenea succes parcurile acvatice tocmai în Est. Poate deoarece jgheaburile toboganului simulează aşa de bine sentimentul vieții la germanii răsăriteni: ai voie să porneşti doar la semnalizarea maestrului de ceremonii, în jgheaburi te simți ca într-o închisoare. Nu există decât o singură cale de străbătut. La final te trezeşti scufundat în apă rece. Pe urmă, fără să poți neapărat explica de ce, îți doreşti cu toată tăria să te urci din nou şi să o iei de la capăt...

264

, ALEXANDRA

TOKIO HOTEL

Unele tinere, se constată, țin morțiş să vadă părțile intime ale fraților gemeni Bill şi Tom, din Magdeburg. La concertele susținute de Tokio Hotel, multe admiratoare ridică inscripții pe care se pot citi texte de felul: „Vrem să vă vedem p...ele." Bill, arlechinul metrosexual al creioanelor de machiaj, această streliția a soliştilor, aspiră la rolul de Boy George pentru juniori. Fratele lui, Tom cel nepieptănat, li se adresează nefericiților puberi cărora nu le stă mintea după fete. Fetițele între zece şi paisprezece ani aparțin, după cum se ştie, unui grup-tintă deosebit de rezistent la dureri şi bun-gust. Vreme de mulți ani, numai clanul hippie Kelly Family a avut curajul să se adreseze generației cu coşuri, între timp, Tokio Hotel a pus complet stăpânire pe această piață. Au vândut peste şase sute de mii de albume, au câştigat discul de platină de trei ori şi sunt considerați formația Beatles a Germaniei. Atunci când tinerele avide de hormoni nu *visează* la vedete pop, atunci fantazează după —> tatuaje, —> piercing ori alte forme de automutilare, aducându-şi părinții la disperare. Comparativ vorbind, Tokio Hotel sunt un rău în parte acceptabil.

Adev$_{ă}$rata

265

TRENDSETTER[1]

•H

Trendul se desparte de setter. Nici chihua-hua nu s-a impus cu adevărat la noi, pentru că noi, germanii, nu suntem genul potrivit. Marile vedete, în momentul de față, sunt buldogii francezi în alb-negru, pentru individualişti. Labradorul este livrat de Casa de sănătate, cu prilejul naşterii celui dintâi copil. Domnii cu salarii mari, în sacouri Barbour, plimbă weimarani în lesă. Iubirea față de patruped, aşa gândesc eu, este curată doar când relația lor iese cu totul de sub semnul clişeelor. Spre exemplu, un punkist cu un cocker.

BHHH

waSMBBSm

WjB •EH

TRILOGII CINEMATOGRAFICE

Dacă un film este foarte bun, poți să-l VEZI de trei ori. Dar nu să-l şi

REALIZEZI de tot atâtea ori.

[1] Inovator, lansator de modă, din *trend* + *setter,* de unde jocul de cuvinte al autorului (n. tr.).

TSUNAMI

Tsunami nu a *reprezentat* un trend în adevăratul înțeles al cuvântului - a trecut prea *repede* pentru asta.

TU EŞTI GERMANIA

Nouă, germanilor, nu ne vine prea uşor să ne identificăm cu patria. Istoricii ştiu de unde ni se poate trage. A existat o epocă foarte întunecată în Germania. Asta s-a petrecut pe când Berti Vogts era antrenor al echipei naționale. Câteva decenii mai înainte, a fost tot rău, din cauza unui partid care chema la manifestații sub deviza „Căci tu eşti Germania". Partidul se chema național-socialist şi a adus mai multe nenorociri asupra țării noastre decât toate cântecele lui Xavier Naidoo laolaltă. Dar de atunci s-a scurs multă vreme, iar acum a sosit cu adevărat momentul să ne recăpătăm încrederea în patria noastră. De aceea au şi conceput câțiva promotori destoinici o campanie extraordinară, sub titlul „Tu eşti Germania".

Aşadar, nu suntem numai țara cuprinsă de năpasta pensionarilor, Germania întunecată, a

Adevărata

prezen

megaexporturilor, suntem şi papa, şi campioana mondială a inimilor, şi chiar şi Germania, pe deasupra. Şi dacă ne place, şi dacă nu ne place. Campania a fost însoțită de multe spoturi excelente de televiziune, în care au apărut vedete tipic germane, ca Gerald Asamoah, şi sub sloganuri tari: „Un fluture poate declanşa un taifun. Tu eşti Germania."

Atenție, însă: un taifun poate veni de hac şi unui fluture.

TUNICK, SPENCER

Se simte obligat să alcătuiască în tot locul instalațiile lui cu nuduri. Nuduri pe stradă, nuduri pe vapor, nuduri în piață, nuduri pe plajă. Dar aşa e viața, în fiecare an trebuie să existe un Crăciun, o primăvară, încă un fir de păr alb şi o instalație a lui Spencer Tunick, însoțită de discuția obişnuită: „Oare şi asta mai e artă?"

Se presupune că *dezbaterea* respectivă a avut loc cu prilejul primului

vernisaj, de atunci fiind scoasă la lumină şi tipărită cu fiecare nou prilej. „Hei, Spencer iese cu o nouă producție! Unde am pus articolul acela indignat, de întâmpinare?"

268

Ku$_{HN}$

', ALEXANDRA

TURISMUL DE ADOPȚIUNE

E neplăcut să creşti într-un orfelinat rusesc. Fără pantofi. Fără căldură. Poate chiar şi fără pat. Şi exact când începi să te gândeşti că mai rău de atât nu se poate, îşi face apariția un cântăreț la modă, poponar, şi te ia cu el. Sau un cancelar federal. Sau Madonna.

Poate să sune puțin răutăcios ce spun, dar dacă eşti poponar sau şubred sau vedetă pop isterică, şi îți lipsesc timpul, sau ouăle, sau uterul, nu vei mai avea copii în veci. Ghinion. Asta nu înseamnă că trebuie să dai năvală în cine ştie ce țări sărace, după copiii lor.

TV-SHOPPING

Nu vă uitați! Ațintiți-vă privirile fix în pământ şi încercați să puneți în căruț maşina de găurit rotopercutoare fără să priviți spre nici un ecran. Deoarece, mai nou, au agățat monitoare prin toate magazinele şi supermagazi-nele şi halele pentru materiale de construcții, pe care se înghesuie reclame pentru produse ce depăşesc orice imaginație. Actori de ocazie

Adevărata *e*c*$_{icl}$*l*$_{0pedi(i}$

a prezen

269

cu gesturi greoaie strigă acoperind zgomotul bormaşinii, lăudând peste poate produsul lor cu prețul umflat. Nivelul intelectual al acestor reclame se poate calcula după următoarea formulă: *9live* minus *RTLZ* minus Cherno Jobatey împărțit la Jessica Stockmann. Nu vă uitați! Vă rog să nu vă uitați!

u

UNIUNEA EUROPEANĂ, EXTINDERE

„Căutăm urgent încă un stat care nu-şi bate cine ştie ce capul cu libertatea religioasă şi cu —> drepturile omului, cu protecția climei şi egalitatea de drepturi, dar care, în schimb, ne oferă şansa să ne întindem în spațiul arab. Nu este exclus să urmeze o căsătorie silită. Interesații se vor adresa la UE, Bruxelles."

URAGAN

Uraganul este, printre celelalte furtuni, un fel de emisiune *Tezaur*

folcloric. Pe de o parte este

Adev.rata

prezell

tului

271

cumplit şi poate aduce oamenilor nefericire. Altfel, este previzibil şi poți să-l întâlneşti mereu în aceleaşi locuri. Cine se uită pe postul național de televiziune duminica după-amiază nu are de ce să se mire că a nimerit în mijlocul unei emisiuni de muzică populară, dezastruoasă pentru unii. La fel şi uraganele. Dacă-ți ridici casă pe țărmurile Floridei, trebuie să te consolezi cu gândul că va fi măturată de vânt o dată la câțiva ani. Nici pe vulcani nu pare indicat să construieşti fără să-ti faci foarte bine socoteala înainte. La fel sub cascade, pe ghețari, lângă izvoare termale şi pe falia Sân Andreas, locuri periculoase, unde poți să ai de-a face cu natura. Enervant, până la urmă, nu-i uraganul în sine, ci tânguielile oamenilor, care mereu îşi bat ferestrele în cuie şi pleacă, şi apoi se întorc să-şi plângă grămezile de scânduri, tot ce a mai rămas din casele lor. Şi apoi se aşteaptă să-şi recupereze daunele din donații.

URĂRI DE CRĂCIUN DIN PARTEA TINERELOR FAMILII

Nu primiți şi voi nişte felicitări ori mesaje pe e-mail comice, de la prieteni cu copii mici? Cu poze în care poartă cu toții coarne sau scufițe

,,

HN, ALEXANDRA

roşii? Şi nu sunteți cumva cuprinşi de sentimente contradictorii, bucurându-vă, pe de-o parte, că s-au gândit la voi, dar întrebându-vă, totuşi, de ce e nevoie ca prietenii voştri şi progeniturile respective să facă un asemenea bâlci?

URSUL CHARMIN

Nu e uşor să descoperi o vedetă potrivită pentru promovarea hârtiei igienice. Cine este dispus să-şi vândă fața pentru hârtie igienică? Boris Becker, fără îndoială. Poate un spot autoironie, în care să stea pe vasul de toaletă, încercând zadarnic să ajungă la zona care ar trebui ştearsă („Oare am reuşit?"). Dar şi mai bine ar fi să accepte Gunther Jauch, care nu rămâne deoparte niciodată. El s-ar gândi la un spot care să facă apel la

conştiința ecologică a potențialilor cumpărători („La fiecare căcat salvați un kilometru pătrat de pădure tropicală"). Oliver Bier-hoff ar fi o prezență extrem de dinamică pe piață („Regele hârtiei fine"). Verona Pooth („Hârtia cu Păpuşică") ori Franz Beckenbauer („Ce să vezi, iar e Crăciun?") ar refuza probabil, din motive de imagine. Preferata mea: Steffi Graf. Ea dispune

Adevârata

273

de un potențial neobişnuit în domeniul sanitar („Din dragoste şi pasiune"), în schimb ar putea să se identifice cu o poziție prea protestantă pentru un produs de lux, aşa cum este această hârtie.

Prin urmare, alegerea unui urs ca mascotă mi se pare cât se poate de corectă. Dar ursul brun ar fi fost poate mai credibil decât ursul crem de la Charmin.

USCHI GLAS PE PIELEA TA

Uschi Glas a făcut reclamă pentru gama ei de produse cosmetice la un post de *televiziune german.* Mi se pare o ciudățenie. Uschi Glas poate fi considerată un model de eficiență a cremelor antirid tot atât cât Ottfried Kscher pentru margarina dietetică ori Michael Schumacher pentru scaunele electrice pe rotile. De ce nu Keith Ri-chards? Oamenii s-au *repezit* totuşi să cumpere cremele lui Uschi, până când Fundația de testare a produselor a stabilit că te poți alege cu eczeme şi acnee de pe urma lor, nefiind exclus să arăți cu adevărat ca Uschi Glas, după câteva săptămâni.

v

VECINI

în epoca urbanizării globale, vecinii devin, din păcate, o temă tot mai stringentă. Mai precis, se disting următoarele categorii: mic-bur-ghezi nevrotici, barbari zgomotoşi, mârlani enervanți care urlă Ia telefon toată noaptea, monştri care-şi freacă scaunul de podea, mari familii otomane, maniaci fascişti ai ordinii, perverşi liniştiți, bombe sexy care gâfâie pe tocurile lor noctambule, amatori de grătare puturoase pe balcon, veşnic reclamagii care bat în țeava de calorifer, ultratelespectatori surzi si pururi bârfi-tori de bloc solitari.

Adevărata ***cicl*$_{Oped}$

ie a prezen

275

VEDETE, CUM ÎŞI BOTEAZĂ COPIII

Starurile se simt înclinate, din motive încă necercetate de ştiință, să le dea copiilor prenume absolut de tot rahatul. Frank Zappa şi-a numit copiii

Moon Unit, Dweezil, Ahmet Emuukha Rodan şi Diva, Sylvester Stallone pe al său Moonblood, Julia Roberts le-a zis gemenilor ei Phinnaeus si Hazel, Angelina Jolie şi Brad Pritt fiicei (sau poate fiului?) Shiloh-Nouvel, iar Katie Holmes şi Tom Cruise au pus copilului lor numele Suri. Oare de ce?

Poate că au înțeles cât de importantă este o marcă mondială si vor să-si ajute urmaşii de la bun început printr-un nume inconfundabil. Vedetele presimt, probabil, cât de puțin băgate în seamă vor fi progeniturile lor şi, atunci, batjocura la care vor fi supuse la grădiniță le va ajuta, cât de cât, să se călească. Sau pur si simplu li se pare prea banal să-şi *boteze* copilul-minune Toma ori Ana, atât timp cât presa de scandal oferă o sută de milioane de dolari pentru cea dintâi fotografie a lui. De vină ar mai putea fi, desigur, şi consumul constant de droguri, de o viață întreagă. Sau operațiile estetice. Nu e exclus ca tratamentul frecvent cu botulină să *paralizeze*

-,-lf, 276

ir $Ku_{HN>}$

> ALEXANDRA

AXEL FR°H1'CH

o zonă infimă de pe creier, cea responsabilă cu alegerea numelor chibzuite. Oricum, ar putea fi un interesant proiect de cercetare.

VESTĂ DE POLIȚIE

Ce idiot îşi mai imaginează astăzi că va fi iertat de amendă pentru simplul motiv că a abandonat sub lunetă o vestă de polițist?

VIN ALB

Vinul alb mi se pare un fel de consoartă nesuferită a vinului roşu. Dacă ți-ai imagina o asemenea pereche, vinul roşu ar fi un domn prietenos, încărunțit, căruia îi face mare plăcere să se întindă pe fotoliul lui din piele, cu câțiva biscuiți. Vinul alb ar fi ca o lady incredibil de subțire, din clasa de mijloc, în *âeux pieces,* a cărei tunsură paj îi scoate ridurile în evidență. Ar sta pe marginea unui scaun incomod şi ar scormoni în saiată.

w

WAP

îşi mai aminteşte cineva? Internet pe telefonul celular cu cea mai modernă tehnologie WAP. Bineînțeles că nu puteam să las aşa un eveniment să treacă pe lângă mine, fără să particip. Şi am navigat şi am navigat şi iar am navigat. WAP, cum se ştie, nu e deosebit de sprinten. Poți să aştepți şi trei ore şi să nu se întâmple nimic. Aşa îmi făceam socoteala. Şi totuşi ceva se întâmpla. Şi anume undeva, adânc, în computerul de facturare al Telekomului. Care-şi trage rapid câteva sute de euro. Navigatul cu WAP este

ca surfingul în swimming pool: te simți bine, te uzi si aşa mai departe, dar lipseşte oceanul.

278

%N, ALEXANDRA

WIKIPEDIA

Wikipedia se întemeiază pe o strategie neoca-pitalistă fantastică: user-ii (adică noi) îşi generează singuri conținutul. Pe gratis. Le oferi oamenilor un spațiu, atât şi nimic mai mult, iar ei îşi compun propria enciclopedie. Acum vreo câțiva ani aş fi fost în stare să pariez pe toate CD-urile mele cu Bon Jovi că nimeni nu e aşa de fraier să trudească ore întregi, neplătit, elaborând capitole de enciclopedie. Dar am subapreciat poporul nostru de deştepți, care ştiu întotdeauna mai bine. Harnici ca furnicile, adună ştiința întregii lumi. Grăunte cu grăunte. Oricine are dreptul să-i dea putin târcoale bătrânei curve, Wikipedia. Sub controlul vitejilor Wiki-paznici. Anarhiştii cei răi au strecurat însă câteva greşeli groase: Dieter Bohlen, a trebuit să aflu cu mirare din Wikipedia, ar fi urmat „şcoala de handicapați grav", acolo unde si-ar fi cumpărat „primul său vibrator". La paisprezece ani, după cum *relatează,* enciclopedia on-line, Bohlen ar fi devenit membru al partidului neonazist NPD. Ştefan Raab, la rândul lui, ar fi fost în adolescență „ajutor de băgător de seamă". Dovezile au rămas pe site. Wiki corectează rapid, dar nu şterge niciodată nimic.

m

YOUTUBE

Grupul Tekkan este alcătuit din trei nătărăi din Renania-Palatinat, care nu ştiu să cânte pop ori rap, nici să danseze. Cei trei adolescenți turci au înregistrat cântecul *Unde eşti, raza mea de soare?* în cadrul unui proiect social al Centrului pentru tineret din Germersheim. Textul culminează într-o efuziune poetică, exprimând sentimente de alean şi melancolie specifice, kanako-germane: „Mi-e dor de răsuflarea ta." Clipul a ajuns pe YouTube.com şi, de acolo, prin lanțul de e-mai-luri, în fiecare birou din Germania („Trebuie neapărat să-l vezi!"). Cine nu moare de bucurie când trebuie să aştepte o oră întreagă dimineața,

280

R *KUH*

'N, ALEXANDRA

să se încarce toate e-mailurile, din *cauza că* există glumeți pe care îi amuză enorm să-ți trimită fil-mulețe idioate? Este adesea vorba de aceiaşi oameni care se uită la Ştefan Raab si apoi îşi şi cumpără gunoiul respectiv, sub formă de single. De aceea şi pătrund cu regularitate în clasamente tot felul de cântece pop tâmpite, aşa ca *Unde eşti, raza mea de soare?, Schnapțri, Gard din sârmă ghimpată* şi *Tragem haşiş.*

Alături de formația Tekkan, pe YouTube există desigur alte milioane de clipuri lipsite de orice sens, populate de mufloni. Oamenii se filmează cu toate prilejurile posibile, apoi postează imaginile pe YouTube şi, ce să vezi: se găsesc mereu alți mufloni care să se uite la ele. Un fenomen psihologic cât se poate de interesant. Pe YouTube putem acum să vedem cu ochii noştri ceea ce până de curând bănuiam doar: există mufloni care sunt de sute de ori mai mufloni decât ne-am imaginat în fanteziile noastre cele mai îndrăznețe. Călătoria spre centrul mufloniei.

tst

BHH

s^^^^^^*"*

ZODII

„Ce zodie eşti/sunteți?" Indiferent de răspuns, curiosul clatină din cap şi zâmbeşte cu înțeles, „exact-aşa-cum-mi-am-imaginat". Chiar dacă ghicind, nimereşte abia la a zecea încercare, în străfundul sufletului, a ştiut de la bun început. Fără dubiu!

După părerea mea, însă, nu ne potrivim aşa de bine.

ZONE A/0-60 l

Acestea sunt regiuni din Germania în care, ca străin, nu este bine să vă duceți, deoarece puteți

7«7

282

f,

KUHN, ALEXANDRA

FR6HIICH

deveni victimă a violenței. Cea mai renumită zonă *no-go* rămâne Bavaria, unde de curând l-au împuşcat pe ursul italian Bruno, fără prea multă discuție. Guvernul bavarez a demonstrat încă o dată ce tratament aplică imigranților care refuză integrarea.

ZONE NO-GO II

Şi dacă nu sunteți imigrant vă deconsiliem să vizitați următoarele zone *no-go,* din motive estetice: Bielefeld Bottrop Dortmund Frankfurt (Oder!) Hannover Hof

Oer-Erkenschwick Schweinfurt Wuppertal.

ZVONURI DE SARCINĂ

O fotografie în bikini, după masa de prânz. Suficient să tragi aer în piept într-un moment

Adevărata

lie a prezen

283

neprielnic ori să te apleci în față, într-un moment când se află un fotograf prin apropiere, si presa de scandal începe să urle: *ÎNSĂRCINATĂ.* Caroline de Monaco, spre exemplu, este însărcinată permanent, de ani şi ani. *Bunte* a relatat de curând, emoționat, că până şi nişte „ginecologi serioşi" ar bănui că ar fi însărcinată în luna a şasea. La rândul meu, sunt de părere că „ginecologii serioşi" evită să facă diagnoză pe bază de fotografie.

PEDRO GONZÂLEZ CALERO

FILOSOF1A PENTRU BUFONI mic tratat de tot râsul filosofilor

traducere din limba spaniolă de Mihai Gruia Novac

Este oare compatibilă filosofia cu umorul? Este posibil să înveți filosofie râzând în hohote? Vă invităm la întâlnire cu proasta dispoziție a soției lui Socrate, cu visele lui Machiavelli, cu opiniile lui Kant despre căsătorie, cu nemiloasele replia caustice ale lui Nietzsche, cu deducția logică a lui Russell conform căreia el şi Papa sunt una şi aceeaşi persoană.

Când Diogene a fost făcut prizonier şi scos la vânzare ca sclav, negustorul l-a întrebat ce ştie el să facă, iar acesta i-a răspuns: „Ştiu să poruncesc. Vezi dacă e cineva care doreşte să-şi cumpere un stăpân."

Când Madame de Stael a fost întrebată de ce femeile frumoase aveau mai mult succes în fața bărbaților decât cele inteligente, ea a răspuns: „Pentru că sunt puțini bărbați orbi, dar mutți bărbați prosti."

Când cineva l-a întrebat pe Bertrand Russell de ce nu a scris niciodată despre estetică, acesta a răspuns: „Pentru că nu ştiu nimic despre estetică [...], deşi recunosc că nu este o scuză prea potrivită, deoarece prietenii spun că ignoranța mea nu m-a împiedicat niciodată să scriu despre alte teme."

Sfp

HANNES STEJN

ENCICLOPEDIA LUCRURILOR

CARE MĂ SÂCÂIE ZILNIC mic tratat pentru intelectuali agasaţi

traducere din limba germană de Mihai Moroiu

O enciclopedie alternativă despre lucruri mân şi lucruri mici, dar la fel de sâcâitoare: de la declarația de venituri la Dan Brown, de la muzicanți stradali la prezervative, de la vecini, supermarketuri, telefoane mobile la experți în Onentul Apropiat. O călătorie simpatică şi curajoasă printr-un amestec unic de umor şi onestitate.

„«Nu ne rămâne decât să alegem între adevăruri insuportabile şi înşelătorii picante», spunea Emil Cioran, care a trăit până la adânci bătrâneți şi, în ciuda proastei sale dispoziții etalate, a fost un om fericit."

HANNES STEIN

„Am cea mai paşnică dispoziție, îmi doresc o căsuță modestă, cu acoperiş de paie, dar un pat bun, mâncare bună, lapte şi miere, foarte proaspete, la fereastră flori, în fața uşii câțiva copaci frumoşi, iar daca bunul Dumnezeu vrea să mă facă foarte fericit, îmi va îngădui să trăiesc bucuna ca de acei copaci să fie atârnați şase sau şapte dintre duşmanii mei. Impresionat, le voi ierta înainte de moarte toate nedreptățile pe care mi le-au făcut cât au trăit. Da, trebuie să-ți ierți duşmanii, dar nu înainte să fie spânzurați."

HEINRICH HEINE

HANNES STEIN

CUM M-AM LĂSAT DE GÂNDIT mic tratat pentru intelectuali epuizaţi

traducere din limba germană de Mihai Moroiu

Viața este o impertinență solitară şi, de fapt, totul se reduce la un truism: gândirea scade forța de atracție erotică şi însingurează. Cine şi-ar dori să facă amor cu un monstru inteligent şi cu ochelan groşi sau să stea sub acelaşi acoperiş cu alt monstru care se îndoieşte tot timpul?

De la trezire până la culcare, de la răsărit până la apus, viața este o gigantică aglome-; rare de mărunte necazuri şi umilințe. Prin urmare, cine îşi propune să supraviețuiască lumii modeme trebuie să se lase de gândit, şi poate reuşi fără greş urmând paşii riguros descrişi de Hannes Stein. Cine şi-ar fi închipuit una ca asta, să ajungi să înveți cum să nu mai înveți!

„Decât o frunte îngândurată, mai bine riduri de expresie."

HANNES STEIN

O bijuterie scânteietoare de eseistică a epocii contemporane, un pamflet polemic swiftian dedicat rațiunii critice, un perfect portret miniatural al ignoranței feroce.